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Bukan gempa bumi dan
tsunami yang membunuh.
Tapi ketidaktahuan dan sikap
tidak peduli kita.
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Kata Pengantar

icara tentang hak orang muda
B juga harus turut berbicara

tentang hak hidup yang
layak. Beberapa waktu ke belakang,
Pamflet sebagai organisasi youth-led
yang berfokus pada isu orang muda,
sangat gelisah melihat keadaan
krisis iklim yang membuat kualitas
hidup semua orang terganggu.

Young people
are the least

to blame for
climate change
— and the most
vulnerable to
its effects.

— Barford (pada World
Economic Forum), 2021

Peran orang muda untuk turut
terlibat pada diskursus lingkungan
menjadi penting, bukan hanya untuk
memenuhi kuota namun juga karena
kini hajat hidupnya yang diperta-
ruhkan. Dengan semangat mendorong
lebih banyak orang muda terlibat pada
simpul-simpul gerakan sosial di isu
lingkungan, Pamflet setia merawat
diskusi dan kolaborasi dengan jejaring,
komunitas, dan kolektif orang muda

di seluruh penjuru Indonesia.

Pada buletin kali ini, kami mencoba
mengambil satu subtopik kecil dariisu
lingkungan: bencana. Namun sialnya,
bicara bencana seperti membuka
kotak pandora yang memunculkan
lebih banyak tanda tanya dan kegeli-
sahan. Tidak hanya bertemu dengan
bencana karena alam yang menjadi
pemahaman kami selama ini, tetapi
juga bencana-bencana buatan manusia
yang terjadi di waktu dan tempat tidak
terduga. Melalui proses inilah kami
menyadari bahwa jarak antara orang
muda dengan diskusi kebencanaan
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masih cukup besar. Padahal, sama seperti isu krisis
iklim lainnya, orang muda akan menjadi kelompok
yang paling rentan terhadap dampak bencana.

Buletin ini tidak pernah dimaksudkan untuk menjadi
jawaban atas kegelisahan pembaca mengenai bencana.
Alih-alih, membaca tulisan yang dirangkai pada “Bicara
Bencana” ini mungkin akan membuatmu turut mera-
sakan perjalanan Pamflet dalam memaknai ulang

kata bencana. Bencana bukan hanya sekedar kejadian
dan dampaknya, tetapi hasil diskusi kami dengan
Ahmad Arif (Penulis/Jurnalis Bencana) dan teman-
teman dari U-INSPIRE menunjukkan bahwa mitigasi
risiko menjadi poin penting untuk selalu dibahas.

Perjalanan kami dengan kata bencana telah
menguatkan komitmen Pamflet untuk memicu
lebih banyak “keramaian” pada isu bencana dan
isu lingkungan kedepannya. Semoga, tulisan ini
juga dapat menggugahmu untuk turut menjaga
“keramaian” yang sama di sekitarmu.

Selamat kembali memaknai kata bencana!
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Bencona,

Dekat di Mata
Jauh di Hati

OLEH upikir berbicara tentang bencana adalah
NABILA berbicara soal tsunami, gempa bumi, dan letusan
AULIANI gunung api. Ketika pertama kali mendengar

RURAY seorang kolega mengusulkan bencana sebagai isu
yang bisa ditelusuri dalam buletin terbaru Pamflet,
aku pun dilanda kebingungan. Meski aku punya
pengalaman menubuh terkait gempa, entah kenapa
topik bencana terkesan begitu jauh di benakku.

Adanya jarak antara isu bencana dengan isu-isu lainnya
diamini para praktisi seputar isu bencana. Patterson
dan McDougal, dalam tulisan mereka yang dirilis The
New Humanitarian, menyatakan bahwa Pengurangan
Risiko Bencana (PRB) sedari dulu seolah menjadi “anak
tiri” yang terasingkan di tengah “keluarga” pemba-
ngunan. “Saking pengurangan risiko bencana sangat
tidak Instagramable, bahkan UNDRR tidak memiliki
akun Instagram,” ungkap Patterson dan McDougal
(2021). Berangkat dari konteks isu bencana yang
seolah berjarak, aku berupaya merekam prosesku
berkenalan dengan bencana dan PRB dalam tulisan ini.
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DEFINISI DAN CAKUPAN BENCANA
YANG TERNYATA LEBIH LUAS

Kebingunganku perlahan memudar
setelah aku lebih menelusuri berbagai
definisi dan lapisan subtopik di bawah
bencana. Bencana sebagai sebuah
istilah ternyata memayungi banyak
peristiwa di sekitar kita. Menurut United
Nations Office for Disaster Risk Reduction
(UNDRR), bencana terjadi ketika suatu
komunitas mengalami sesuatu yang
mengguncang komunitas itu, khususnya
jika ada dampaknya pada manusia secara
material atau ekonomi, serta pada
lingkungan. Artinya, jika misalnya terjadi
tsunami di pulau tak berpenghuni, kita
belum bisa melabelinya sebagai bencana
karena fenomena ini masih merupakan
faktor risiko belaka. Tapi, jika tsunami
itu menghancurkan rumah-rumah
warga, menewaskan hewan-hewan,
atau bahkan menimbulkan korban

jiwa, barulah kita dapat menyebutnya
sebagai bencana (UNDRR, n.d.).

Di dalam Undang-Undang Nomor 24
Tahun 2007, bencana juga diturunkan
ke setidaknya 19 turunan, termasuk
beberapa yang tidak kupikirkan sebe-
lumnya seperti kekeringan, kecelakaan
transportasi dan industri, aksi teror,
dan bahkan konflik sosial serta keru-
suhan (BNPB, n.d.). Ternyata asumsiku
tidak salah sih, tapi kurang tepat karena
bencana tidak melulu menyoal tsunami,
gempa bumi, dan letusan gunung api.

/f’/:%

|

KOSAKATA BENCANA
DAN ALAT MITIGASI

Guna memahami lebih jauhisu
bencana, Pamflet berbincang dengan
U-Inspire Indonesia, organisasi yang
berisikan orang muda dalam isu resi-
liensi bencana dan Ahmad Arif, seorang
jurnalis dan penulis yang menggiati isu
bencana. Dari dua obrolan ini, ada dua
benang merah yang konsisten hadir.
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RESILIENCE
ANALYSIS

hujan lebat ,

gthﬂ '

badai . dil

RISK
Irisan (Hazard, Exposure, Vulnerability)

Pertama, ada beberapa kosakata
mendasar dalam isu bencana yang perlu
dipahami bersama, yakni ancaman,
keterpaparan, dan kerentanan. Ancaman
(bisa juga disebut hazard atau bahaya)
merujuk pada kondisi atau kejadian
yang berpotensi mengancam kehidupan,
properti, atau lingkungan. Keterpa-
paran (bisa juga disebut exposure atau
paparan) merujuk pada situasi manusia,
infrastruktur, sistem, ataupun elemen
lain yang kemungkinan terdampak
ancaman. Kerentanan (vulnerability)
merujuk pada faktor fisik, ekonomi,
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VULNERABILITY

Manvsia,
Perymahan ,
M Fosilitac Lol

RESILIENCE/

i Kesiapan
Bl Menghadapi

Bencana

sosial, dan lingkungan yang akan
mempengaruhi bagaimana kehidupan,
properti, dan lingkungan yang terpapar
akan terdampak ancaman. Adapun
kerentanan dilihat bersama dengan
kapasitas atau kesiapan masyarakat
serta infrastruktur dalam menghadapi
bencana (BMKG Signature, 2023).

Seperti ilustrasi di atas, risiko bencana
adalahirisan dari ketiga kata kunci.
Jika diibaratkan, pengelolaan risiko
itu ibarat seorang yang ingin berdansa
bersama bencana. Ancaman, keterpa-




Contoh InaTews Buoy hasil rakitan Badan Pengkajian dan Penerapan Teknologi (BPPT)
yang beroperasi di Perairan Gunung Anak Krakatau (Humas BPPT via Kompas, 2021).

paran, dan kerentananlah yang menjadi
gerak pinggul, tangan, dan kaki si
bencana yang kemudian harus direspon
dengan lugas oleh si pengelola risiko.

Kedua, percakapan dengan U-Inspire
dan Ahmad Arif mengkonfirmasi
bahwa bencana memang betul lebih
kompleks dan berkelindan dengan
banyak aspek di kehidupan kita
sehari-hari. Selain PRB yang bahasa
dan logikanya perlu dimengerti, isu
bencana sendiri jauh lebih kaya. Salah

dua yang paling menarik adalah soal
low cost technology dan kolonialisme.

Kawan-kawan U-Inspire bercerita
mengenai upaya mereka mengem-
bangkan low cost technology, alias alat-
alat dengan biaya produksi seminimal
mungkin yang dapat membantu mitigasi
risiko bencana. Salah satunya adalah
pengembangan buoy, yakni sebuah

alat terapung, yang bisa memantau
gelombang laut. Yang menarik dari
proses pengembangan low cost tech-
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nology a la U-Inspire bagiku adalah
selain diupayakan dengan ongkos
rendah dan sumber daya yang tersedia,
prosesnya juga diupayakan partisi-
patif. Artinya, kawan-kawan U-Inspire
akan datang ke sebuah lokasi, mengo-
brol dengan para warga setempat
untuk memahami konteks lokal dan
sumber daya yang tersedia, sebelum
membuat alat bersama. Harapannya,
warga setempat bisa mempunyai rasa
kepemilikan terhadap alat tersebut
dan berdaya untuk memperbaiki serta
membuat kembali di kemudian hari.

Pengetahuan baru ini membuatku
berpikir bahwa isu PRB ternyata mirip
juga dengan apa yang kukerjakan

di Pamflet, walau pintu masuknya
adalah isu HAM, hak kesehatan
seksual dan reproduksi, dan inklusi
sosial. Entah HAM atau PRB, semua
isu ini sama-sama bisa diselipkan
semangat untuk perubahan sosial
dengan proses yang egaliter. Kita-
atau setidaknya Pamflet dan U-In-
spire-sama-sama percaya akan proses
yang partisipatif dan inklusif sebagai
cara untuk melakukan perubahan.

PUTUSNYA PENGETAHUAN
LELUHUR KARENA PENJAJAHAN

Kami juga banyak berbincang soal peran
kolonialisme dalam mitigasi bencana
dengan Ahmad Arif. Begini kira-kira jika
cerita dari Arif dirunut ke dalam sebuah
dongeng: dahulu kala, rakyat Nusantara
hidup berdampingan dengan alam secara
harmonis. Pohon, batu, gunung, laut,
begitu dihormati kehadirannya. Bahkan,

BENCANA, DEKAT DI MATA JAUH DI HATI

dikisahkan riwayat-riwayat mengenai
alam dan penjaganya dalam berbagai
versi di berbagai sudut Nusantara-
sebagian berkelindan dengan bencana.
Pengetahuan mengenai bencana, walau
tidak seperti versi ilmu modern, juga
terpatri dalam pengetahuan tradisional
rakyat Nusantara. Pengetahuan
bencana, misalnya, terpatri dalam arsi-
tektur tradisional yang sebagian besar
konstruksi serta desainnya dibuat sede-
mikian rupa agar tahan gempa. Beberapa
rumah adat yang tahan gempa di sekitar
kita adalah Joglo di pulau Jawa Tengah,
Rumah Gadang di Sumatera Barat,

Omo Sebua di Nias, hingga Rumah Kaki
Seribu di Papua Barat (Jannah, 2023).

Semua berubah saat Belanda datang
bersama jari-jari kolonialismenya

yang mencengkram, menembus, dan
mengoyak-ngoyak pengetahuan
kontekstual rakyat Nusantara. Rumah-
rumah mulai dibangun dengan tembok.
Tembok dianggap sebagai simbol kemap-
anan, sementara bambu-bambu dan
kayu dianggap terbelakang. Riwayat-ri-
wayat mengenai alam dan penjaganya
mulai pudar, berganti dengan ilmu-ilmu
modern yang katanya lebih ‘maju’.

Fenomena ini bisa terlihat di pesisir
Selatan Jawa. Masyarakat pesisir
Selatan Jawa dulu-dan sampai sekarang
bagi sebagian-percaya akan legenda
Kanjeng Ratu Kidul yang sakti dan
menyeramkan, bersemayam di laut
Selatan. Alhasil, warga setempat dahulu
tidak ada yang hidup dan memba-

ngun rumah di dekat laut. Diceritakan
kedatangan sang ratu ditandai dengan



suara yang bergemuruh dan gelombang besar, mirip
sekali dengan karakteristik tsunami bukan? Ketika
ditelusuri kini, daerah laut Selatan yang konon menjadi
rumah Kanjeng Ratu Kidul tersebut ternyata memang
rentan akan tsunami dan mempunyai sejarah tsunami.

Dengan penjajahan yang berlangsung selama 142
tahun, rakyat Nusantara turut mengalami penjajahan
atas pengetahuannya, atau yang kerap disebut kolo-
nisasi pengetahuan. Dengan kedatangan Belandalah
kemudian pembangunan yang abai terhadap konteks
lokal merajalela, termasuk pembangunan dekat laut
Selatan seperti di Cilacap, Jawa Tengah. Kesadaran
bencana-serta beribu pengetahuan tradisional
lainnya-terputus. Upaya pengelolaan risiko bencana
terkini menjadi abai terhadap sejarahnya sendiri.

MENDEKATKAN YANG MEMANG DEKAT

Wina, salah satu anggota U-Inspire, melontarkan
sebuah pertanyaan di tengah obrolan kami, “aku malah
bingung ya, mengapa orang muda lebih merasa dekat
dengan isu HAM, namun susah berbicara mengenai
bencana?” Dalam proses singkatku berkenalan dengan
isu bencana, jarak antara aku-atau orang muda lainnya,
atau bahkan para praktisi PRB sendiri dan siapapun

di luar sana-merupakan suatu yang tidak begitu saja
hadir dalam ruang hampa. Kebingunganku didasari
dari faktor-faktor dan konteks yang lebih besar dariku
seperti kolonialisme, tren industri pembangunan
secara global yang mengkotak-kotakkan isu ‘keren’
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atau kurang keren, hingga pemerintah Indonesia
yang terkesan lebih memprioritaskan pembangunan
infrastruktur dan mulusnya ekonomi dibandingkan
ketahanan warga di negara yang rentan bencana ini.

Adanya jarak ini juga merupakan sebuah ironi,
mengingat bahwa kita tinggal di negara yang rentan
akan bencana alam. Di luar bencana alam pun, isu
bencana tidak seharusnya jauh karenaia sedari

dulu selalu dekat dengan kehidupan sehari-hari;
entah ketika harus bertahan di tengah pandemi
COVID-19 kemarin, menghindari kecelakaan di jalan,
mengawal konflik di lingkungan terdekat sampai
genosida di Palestina, hingga dalam krisis iklim yang
mengancam semua. Maka, untuk mendekatkan yang
memang dekat, aku ingin menutup tulisan ini dengan
mengajak kita bertanya kepada diri sendiri: apa yang
bisa kulakukan untuk lebih mengenal bencana?
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Memor]

Bencana

Perasaan tidak karuan dan
campur aduk hadir di waktu
yang sama pada Jumat sore,
28 September 2018 ...

ari itu gempa 7,4 SR
H menggerakkan bumi di Palu,
Sigi, dan Donggala yang memicu
Tsunami di Teluk Palu dan Likuifaksi
di Kelurahan Balaroa, Petobo, dan
Desa Rogo. Dari data BNPB terdapat
3.157 orang meninggal dan 532
hilang akibat bencana tersebut.

Ketidakhadiran fisik saya di Palu
bersama keluarga dan teman-teman
karena sedang magang di luar kota
memberi rasa bersalah dan sedih yang
mendalam. Satu-satunya cara yang
bisa saya lakukan untuk “hadir” adalah
dengan memastikan keluarga, teman,
dan kenalan-kenalan aman dan selamat
dari kejadian hari itu lewat telepon dan
media sosial saat itu. Padamnya listrik
dan rusaknya beberapa infrastruktur

12
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internet pun membuat informasi yang
saya dapatkan tidak begitu lengkap dan
jelas. Perasaan cemas dan takut makin
menumpuk, hanya berharap dan berdoa
bisa mendapat kabar sesegera mungkin.

KABAR DAN PERTEMUAN

Keesokan harinya, saya mendapatkan
kabar bahwa Tsunami menghantam
teluk palu yang setelah dikonfirmasi
terjadi dengan tiga gelombang dan
ketinggian beragam dari 2-11 meter.
Hal ini tidak pernah sekalipun saya
bayangkan terjadi di Palu dan sekitarnya.
Jembatan 4 Palu yang merupakan
akses utama penghubung wilayah barat
dan timur kota ini putus dan hancur,
gedung Mall Tatura di tengah kota
roboh, rumah-rumah di Balaroa dan
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Petobo bergeser seperti genangan
lumpur yang merembes yang
adalah likuifaksi (American Geosci-
ence Institute, 2017).. Istilah apa
lagi itu likuifaksi? Dengan seluruh
informasi ini, pikiran saya sibuk
mencoba memproses semuanya,
namun merasa hampa di waktu
bersamaan Setelah informasi ini
terproses, kepala saya hanya bisa
tertuju pada satu pertanyaan:

apa yang bisa saya lakukan dari
jauh untuk membantu kelu-

arga dan teman-teman saya?

Selang tak lama setelah memas-
tikan keluarga dan teman-teman
aman dan selamat, ada pesan
masuk dari teman-teman komu-
nitas saya di Forum Sudutpan-
dang. Mereka mengabari kalau
perlu bantuan untuk menyiarkan
kabar dan berkomunikasi dengan
rekan-rekan komunitas lain lewat
media sosial instagram @forum-
sudutpandang. Setiap kabar dan
informasi yang relevan seperti
lokasi evakuasi, wilayah rawan,
posko, dan dapur umum kami
siarkan melalui instagram story
secara berkala. Tepat 1 Oktober
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2018, kami sebagai Forum Sudut-
pandang pun bersepakat membuka
penggalangan dana donasi untuk
korban bencana gempa, tsunami,
dan likuifaksi di Palu, Sigi, dan
Donggala. Gerakan kami didukung
oleh Pamflet dan Indorelawan
sebagai kolaborator awal meng-
koordinasikan bantuan donasi,
sebelum kemudian juga dibantu
oleh Forum Lenteng dan Rock in
Celebes di hari-hari selanjutnya.

Merespon cepat masa pemulihan
di Palu, kami menyalurkan donasi
kebutuhan pokok seperti sembako
ke titik pengungsian yang belum
dapat perhatian pemerintah. Infor-
masi lokasi titik ini kami peroleh
dari rekan atau keluarga yang
dekat dengan kemah pengung-
sian tersebut. Selain memberikan
bantuan, kami juga melakukan
dokumentasi dan pengarsipan
cerita dan pengalaman kebenca-

naan gempa, tsunami, dan likuifaksi.

Hal ini didasari dengan keresehan
kurangnya akan pengetahuan dan
arsip terkait kejadian bencana di

Kota Palu. Kami mengajak anak-

MEMORI BENCANA

anak bermain, menggambar, dan
menuliskan pengalaman mereka
saat 28 September 2018. Cerita
dan pengalaman tersebut kami
arsipkan menjadi buku “Yang Kito-
rang Rasa Waktu Gempa” sebagai
upaya meneruskan dan mewa-
riskan pengalaman kebencanaan.

KEMBALI DAN BEREFLEKSI

Hari kedelapan pasca gempa,
tsunami, dan likuifaksi, saya
akhirnya bisa kembali ke kota yang
rasanya menyimpan banyak rahasia
ini. Bandara menjadi pintu masuk
saya sekaligus tempat pertama
yang saya lihat, seakan menggam-
barkan situasi kota ini. Air mengalir
dari beberapa bagian gedung,
landasan pesawat yang retak di
beberapa tempat, dan banyak
tentara mondar-mandir menjaga
bandara. Kalau tidak salah, sejak
hari kedua setelah gempa, Bandara
Mutiara Sis Aljufri - Palu menjadi
salah satu tempat yang didatangi
banyak orang untuk eksodus atau
berpindah ke kota terdekat seperti
Makassar, Manado, dan Balikpapan.



Menuju rumah, hampir sebagian
jalanan aspal di kota ini memi-
liki retakan seperti garis urat. Di
wilayah-wilayah tertentu yang
langsung dilewati sesar atau
patahan palu koro memiliki retakan
yang lebih besar. Saya mendapati
ibu, kakak, adik, ponakan, dan
saudara lainnya duduk dan beristi-
rahat di teras halaman rumah

saya. Katanya, mereka tidak

ingin lama-lama di dalam rumah
karena takut ada gempa susulan.
Beberapa hari sebelumnya mereka
bahkan meninggalkan rumah

dan mengungsi di titik terdekat
dan hanya sesekali mengecek
situasi dan kondisi rumah. Bahkan,
setelah hari kedelapan dan hari-
hari selanjutnya, gempa-gempa
kecil terus menyusul dan memicu
trauma orang-orang. Saya yang
tidak ada di hari kejadian pun
sampai merasa panik setiap kali
ada gempa susulan. Bagaimana
dengan keluarga dan teman-teman
saya yang merasakan langsung?

Sulawesi yang dipenuhi dengan
sumber mineral dan batuan seperti

besi, emas, nikel, dan lainnya
yang hari ini diperebutkan oleh
banyak pihak ternyata memiliki

sisi lainnya. Nikmat sumber daya
alam yang dimiliki ini ternyata
cukup berbanding setara dengan
kerentanan bencana. Sebagai
bagian dari Indonesia dan wilayah
Pacific Ring of Fire atau Cincin Api
Pasifik, potensi tsunami dan gempa
yang diakibatkan oleh aktivitas
dan pergerakan lempeng tektonik
cenderung lebih banyak dan besar
(National Geographic, 2023).

Meski Palu adalah kota yang tidak
terlalu besar, dikelilingi gunung,
dan berhadapan dengan laut dan
teluk; tak pernah sekalipun saya
berpikir bahwa tsunami besar pada
September 2018 akan terjadi.
Terlebih, saya kerap mendengar
pernyataan orang-orang bahwa
tsunami hanya terjadi di laut

lepas tidak di teluk, sehingga

saya yakin tidak ada tsunami

yang akan datang. Hal ini tidak
hanya diamini oleh saya, beberapa
teman juga mendapatkan infor-
masi serupa dari lingkungannya.
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Padahal, jika merujuk padatemuan  terbalik dengan pernyataan sebe-

Ekspedisi Cincin Api 2011-2012, lumnya soal teluk dan ketidak-
sudah pernah terjadi gempa mungkinan terjadinya tsunami.
besar yang berpusat di Teluk Palu

terjadi pada tahun 1927 yang Setelah saya ingat lagi, ibu saya
mengakibatkan gelombang pasang  juga pernah bercerita juga soal
tsunami setinggi 15 meter di banyak lumba-lumba dan ikan
sekitar Teluk Palu seperti Talise, terdampar, serta dan beberapa
Mamboro, dan Tondo bagian timur ~ rumah rusak akibat gelombang
dan utara Kota Palu (Kompas, pasang sekitar tahun 1960an
2018). Sayangnya, pengetahuan di sekitar Desa Sabang wilayah
sejarah dan cerita kejadian ini Pantai Barat Sulawesi Tengah.
tidak tersalurkan ke orang-orang Tapi, karena jaraknya cukup
Palu kebanyakan seperti saya jauh sekitar 150 Km dari Kota
dan teman-teman. Peristiwa 97 Palu, maka rasanya masih tidak

tahun yang lalu ini berbanding mungkin terjadi tsunami. Apalagi
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dengan misinformasi bahwa tsunami hanya terjadi di laut lepas.
Pun, informasi-informasi seperti ini tidak pernah terkonfir-
masi di ruang-ruang kelas belajar sekolah ataupun lainnya.

* %k %k

Enam tahun berlalu, saya kadang masih mempertanyakan

apa yang ada di benak orang-orang tentang kejadian hari itu.
Bagaimana duka, trauma dan ketakutan mereka akibat kejadian
tersebut pelan-pelan pulih? Atau malah belum pulih? Bencana
yang waktu itu hanya terlihat di televisi dan internet akhirnya
terasa sangat dekat. Istilah ‘hidup dengan bencana’ menjadi
pegangan saya untuk kehidupan di mana pun, terutama di Palu.

Saya banyak berharap di masa mendatang tidak ada lagi korban
jiwa akibat ketidaktahuan kita dan kelalaian pemerintah. Jika
terasa masih sulit membuat pengetahuan atau literasi bencana
ini masuk ke dalam sistem pembelajaran, mendokumenta-
sikan pengalaman dan membangun ruang diskusi berkelanjutan
rasanya pelan-pelan bisa menjadi upaya alternatif. Setidaknya,
warga akan tahu bahwa pernah terjadi tsunami, likuifaksi, dan
gempa besar di Palu dan tidak menganggap ini sebatas mitos
belaka. Siklus bencana yang jaraknya cukup panjang menjadi
pekerjaan rumah bersama agar sesama kita perlu menjaga
cerita dan pengetahuan ini terdokumentasi dan tersebar.

BICARA BENCANA / AGUSTUS 2024



REFERENSI

American Geoscience Institute, s.v “glossary”. Diakses pada 15 Juli 2024,
https://www.americangeosciences.org/word/liquefaction-soil

Badan Nasional Penanggulangan Bencana. “Tabular Bencana Indonesia, Gempa Bumi dan Tsunami
Kota Palu 2018, BNPB.go.id. Diakses pada 15 Juli 2024, https://dibi.bnpb.go.id/xdibi2/read2/28419

Brown, Tyson. “Encyclopedic Entry - Ring of Fire,” National Geographic, 19 Oktober 2023.
Diakses pada 15 Juli 2024, https://education.nationalgeographic.org/resource/ring-fire/

Heriyanto, Devina. “[Updated] Central Sulawesi quake: What we know so far,” The
Jakarta Post, 29 September 2018. Diakses pada 15 Juli 2024, https://www.thejakarta-
post.com/news/2018/09/29/central-sulawesi-quake-what-we-know-so-far.html

Wendyartaka, Anung. “Warga Palu, Merasa Aman di Daerah Rawan,” Jelajah
Kompas, 2 Oktober 2018. Diakses pada 15 Juli 2024, https://jelajah.kompas.id/
ekspedisi-cincin-api/baca/warga-palu-merasa-aman-di-daerah-rawan/

MEMORI BENCANA




Grobongan
Rumahku,
Aku Sayang
Tapi Pilu

OLEH RIFKA DYAH SAFITRI

Di suatu pagi yang terik, terdengar suara lagu mengalun teduh.

‘Aku pernah berjalan di atas bukit

Tak ada air

Tak ada rumput

Tanah terlalu kering untuk ditapaki

Panas selalu menghantam kaki dan kepalaku”




ernah tahu lirik ini?
P Dibandingkan dengan

lagu-lagunya yang lain, lagu
dari Payung Teduh ini sepertinya
kurang populer. Walau Interpretasi
setiap orang tentang makna dari lagu
ini pun pasti berbeda-beda, bagiku,
lirik ini menggambarkan pengala-
manku yang akan kuceritakan disini.

Tapi, eitts... kenalan dulu~ Namaku
Rifka. Sebenarnya, panggilanku bukan
hanya sekedar “Rifka”. Aku memi-

liki panggilan lainnya. Bayangkan 2
jariyang dibentuk seperti lambang
peaced, lalu ditempel ke pipi.

Nah, itu panggilan isyaratku.

Kok aku punya panggilan isyarat?
Ya, tentu saja aku punya pang-

gilan isyarat, karena aku Tuli. Lah,
kamu Tuli? Kok kamu tahu lagu?
Memangnya tidak boleh, ya? Aku
punya cara sendiri untuk mende-
ngarkan lagu. Karena hobiku mende-
ngarkan lagu, makanya aku tahu
lagunya Payung Teduh. Lagu mereka
bukan cuma “Akad” doang, kan?

Skip... Skip... Lanjuttt~

Sebenarnya, apa sih yang teman-
teman pikirkan ketika mendengar
kata “Bencana”’? Mungkin banjir?
Tanah longsor? Gunung meletus?
Tsunami? Bagiku, yang terlintas di
pikiran saat mengetahui kata bencana
adalah dua hal, yakni kekeringan

dan banjir rob. Aku akan cerita
sedikit mundur menyoal ini, ya.



Sebagai anak pertama perempuan dan
Tuli dari keluarga dengar, aku tumbuh
besar menjadi anak desa. Ya, aku tinggal
di Kabupaten Grobogan. Buat yang
belum tahu Grobogan, Grobogan itu
ada di Jawa tengah sekitar 3-4 jam atau
hampir 2 jam kalau naik kereta dari
Semarang. Jangan dibayangkan durasi
3-4 jam atau 2 jam ini seperti di Jakarta,
ya. Perjalanan ini lebih jauh karena aku

benar-benar tinggal di daerah pedesaan.

Supeeeerrr jauh dari kota. Maklum,
kedua orangtuaku berprofesi sebagai
seorang petani. Profesi kedua orang
tuaku sebagai petanilah yang kemu-
dian menjadi titik awal bagaimana aku
bisa sadar dan lebih paham tentang isu
lingkungan. Apalagi, aku seorang Tuli.

Sejak sekolah dasar (SD) dan sekolah
menengah pertama (SMP), aku sudah

dituntut untuk mencari air bersih di
desa sebelah yang berjarak 1.5 km dari
rumahku. Aku biasanya mengendarai
sepeda roda dua sendirian atau bersama
ibuku dengan melewati jalan yang
penuh bebatuan dan tajam, dikelilingi
sawah yang sedang kering cocok dita-
nami jagung. Walau daerah Grobogan
terkenal dengan daerah lumpur
bergaram dan jalan rusak, terdapat
beberapa sumber mata air dan hamparan
sawah. Kondisi ini membuatku selalu
bertanya-tanya, kenapa daerahku

sering mengalami “kekeringan”?

Menurut World Meteorological
Organization (WMO), kekeringan
adalah periode cuaca kering yang tidak
normal yang ditandai dengan kurangnya
curah hujan di bawah ambang batas

Gambar 1: Gambar tanah kering di Grobogan dekat rumahku (Dok : Pribadi)
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tertentu pada area yang luas dan
periode yang lebih lama dari satu bulan.

Untuk memahami kekeringan di
wilayahku, mari kita semakin mundur ke
pengalamanku 15 tahun yang lalu. Saat
itu aku kira-kira masih berusia 9 tahun
dan masih kelas 4 SD. Sudah hampir
setahun (2009 - 2010) lamanya bencana
kekeringan melanda di daerahku.
Wilayah kabupaten Grobogan memiliki
sekitar kurang lebih 1 juta penduduk.
Bayangkan deh, kita lihat 1% (satu
persen) saja, artinya ada kurang lebih
10.000 jumlah penduduk tersebut tidak
memiliki air bersih dan harus menggali di
sungai yang kering untuk mendapatkan
air keruh. Aktivitas yang harus kami
lakukan karena kekeringan ini sering
disebut “ngepek banyu” alias mengambil
air dimanapun termasuk di sumuir,
ladang, sungai yang kering, waduk,
menggali tanah, dan bahkan membeli air.

Saiful Anwar (2024) melalui laman
Muria News menyampaikan bahwa
data yang diperoleh dari Badan Pusat

GROBONGAN RUMAHKU, AKU SAYANG TAPI PILU

Statistik (BPS) menggambarkan bahwa
Grobogan terkenal dengan daerah
yang angka kemiskinannya naik dari
tahun per tahun. Hal ini berkaitan

erat dengan bencana kekeringan serta
biaya air yang kian mencekik dan
membunuh ekonomi masyarakat.

Aku kasih contohnya, nih. Bayangkan,
bagaimana rasanya jika kamu adalah
seorang warga yang memiliki sumur,
namun terpaksa harus membeli air
bersih dengan mobil tangki? Untuk
membeli air bersih tersebut, setiap
keluarga harus merogoh kocek sebesar
150 ribu rupiah hanya untuk membeli
sebanyak 4.000 liter untuk satu
sumur. ltupun hanya bisa bertahan
hanya 1-2 minggu, tergantung satu
rumah berjumlah berapa anggota
keluarga. Artinya, untuk kebutuhan
selama satu bulan, setiap keluarga
harus merogoh kocek hampir jutaan
rupiah untuk membeli air bersih.

Kekeringan ini juga begitu berdampak
bagi kehidupan sehari-hari keluargaku
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Gambar 2 : Kegiatan “Ngepek Banyu" — mengambil air sumber yang kering (Dok : Solopos.com)

dan para tetangga. Agar tetap bisa
mengakses air bersih, kami sering
berbagi tugas; perempuan mengerjakan
kerja-kerja domestik-termasuk “ngepek
banyu” dan laki-laki bekerja memenuhi
kebutuhan mandi, cuci baju, cuci piring,
dan kebutuhan rumah tangga lainnya.
Jika hujan sekali saja, keluargaku
bersama penduduk di daerah kami akan
menyiapkan 2 ember sebesar 12 liter, 3
baskom, dan 1 padasan-gentong besar
dari tanah liat. Seringkali, kami berharap
hujan datang dan mengguyur daerah
kami sekali lagi, supaya kami bisa merasa
tenang dan tidak mengkhawatirkan
masalah air lagi. Bayangkan, kami bukan
hanya memikirkan cara mengisi perut
saja. Kami harus memikirkan juga berapa
kubik air yang bisa kami pakai esok hari.

Ya, begitulah, Rifka yang saat itu masih
kecil harus merasakan “ngepek banyu’”.
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Kalau melihat kondisi sekarang, walau
15 tahun telah berlalu, tidak ada peru-
bahan yang positif dan signifikan untuk
daerah sekitar rumahku. Menurut

data yang menggunakan satu desa di
Grobogan sebagai sampel, hanya 38%
warga kabupaten Grobogan yang dikate-
gorikan siap dalam menghadapi bencana
(Pranata, Aji, 2021). Jika ditotal dengan
desa-desa lainnya sebagai sampel pene-
litian, angka terkini bisa jadi lebih besar.
Ditambah lagi, Badan Nasional Penang-
gulangan Bencana (BNPB) di bulan
Februari 2024 bahkan mencatat bahwa
bencana banjir yang melanda Kabupaten
Grobogan berdampak ke 133 desa.

Saat aku sudah mulai berkuliah dan
dalam program magang, aku memu-
tuskan untuk menjadi bagian program
Adaptasi Perubahan Iklim Inklusif

di salah satu NGO (Non-Goverment

BICARA BENCANA / AGUSTUS 2024



Organisation) yang berada di Jawa
Tengah. Dengan pengalamanku di dunia
Disabilitas yang penuh tantangan, aku
diberikan tanggung jawab di bagian
spesialis inklusif saat bekerja di orga-
nisasi tersebut. Aku kemudian banyak
menemukan sejumlah masalah yang
berlapis-lapis seperti bagaimana Tuli
belum tahu apa itu bencana dan apa
saja jenis bencana, Tuli tidak menda-
patkan akses informasi peringatan

dini saat terjadi banjir di desanya, Tuli
menganggap bencana adalah hal yang
sepele karena sudah terbiasa, hingga
Tuli tidak dianggap menjadi penyintas
evakuasi pertama karena merupakan
disabilitas tidak terlihat. Dalam program
ini aku menerapkan mandat inklusif
diantaranya Data Terpilah, Aksesibilitas,
Akomodasi yang Layak, Partisipasi,
Peningkatan Kapasitas, dan Prioritas
Perlindungan untuk semua disabilitas
dan non-disabilitas yang terlibat.

Selama menjalani program, aku sangat
berharap dan selalu merefleksikan diri
sendiri, semoga tidak hanya aku yang
sendirian menyadari bahwa bencana
sangat berdampak ke diri kita, tetapi
semua ragam Disabilitas bisa menyadari
ini. Jika melihat dari perspektif desa,
semoga masyarakat dan pemerintah
desa semakin berani dan terbuka
untuk melibatkan Disabilitas dalam
perencanaan hingga tim siaga bencana.
Orang dengan Disabilitas adalah
manusia, namun bukan manusia yang
harus dikasihani. Orang dengan ragam
Disabilitas adalah manusia yang perlu
kita libatkan dalam semua hal karena
memiliki perspektif yang berbeda.

GROBONGAN RUMAHKU, AKU SAYANG TAPI PILU

“Nothing About Us Without Us”, tidak
ada kebijakan yang harus diputuskan
perwakilan manapun tanpa partisi-
pasi penuh dari anggota kelompok
yang terdampak kebijakan itu.
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encana alam sering kali
B memakan korban jiwa dan

bahkan memaksa ribuan
orang untuk meninggalkan rumah
dan mengungsi ke lokasi-lokasi
penampungan. Dalam situasi darurat
kebencanaan, perhatian umumnya
tertuju pada penyediaan kebutuhan
dasar seperti makanan, pakaian,
dan obat-obatan. Namun, dalam
beberapa kasus, terdapat kebutu-
han-kebutuhan lainnya perlu diper-
hatikan. Aktivitas seksual pasangan
suami istri merupakan salah satunya.
Kebutuhan untuk melakukan
aktivitas seksual pasangan suami
istri biasanya difasilitasi melalui
pengadaan ‘bilik cinta’. Meskipun
topik ini mungkin terdengar tabu
dalam konteks bencana, penyediaan
fasilitas ini dapat berkontribusi pada
pengurangan risiko Kekerasan Dalam
Rumah Tangga (KDRT) dan kekerasan
seksual, serta menjaga kesejahteraan
mental dan fisik pengungsi.

PENTINGNYA RUANG BERCINTA
UNTUK PENGUNGSI

Kebutuhan saat bencana, termasuk
aspek seksual dari kehidupan
pasangan suami istri, sering kali
terabaikan khususnya dalam

situasi bencana. Misalnya, selama
erupsi Gunung Sinabung di Suma-
tera Utara, Indonesia, pengungsi
yang hidup dalam kondisi sesak di

tempat penampungan mengajukan
permintaan untuk bilik cinta. Kombes
Pol Darman Sinuraya, Koordinator
Pengamanan dan Penyelamatan
Pengungsi Sinabung, mengungkapkan
bahwa permintaan ini didorong oleh
kebutuhan pasangan suami istri
untuk memiliki tempat khusus untuk
beraktivitas secara intim. Hal serupa
dijumpai pada erupsi Gunung Merapi
di tahun 2010, di mana pengungsi
juga meminta bilik cinta sebagai
bagian dari kebutuhan mereka.
Kasus ini menunjukkan bahwa
permintaan untuk fasilitas semacam
ini bukanlah hal baru dan sering

kali muncul dalam situasi darurat.

Ketika pasangan tidak memi-
liki tempat yang layak untuk
berhubungan seksual, mereka dapat
mencari solusi yang berisiko, seperti
kembali ke rumah mereka yang sudah
hancur dan mencari ruang bercinta
yang tidak aman. Pengadaan bilik
cinta lantas dianggap sebagai langkah
penting untuk mengatasi tantangan
tersebut. Di sisi lain, kekurangan fasi-
litas untuk kebutuhan ruang bercinta
di tempat pengungsian dapat
mempengaruhi tingkat kekerasan
seksual. Menurut laporan UNFPA
(2019), sebanyak 14% responden
survei perempuan dewasa yang
merupakan korban bencana Palu-
Sigi Donggala mengaku mengalami
Kekerasan Dalam Rumah Tangga



(KDRT). Peristiwa tersebut dilan-
daskan oleh banyak hal, contohnya
suami yang menganggap istri tidak
setia, mencurigai istri sering pergi
dan tidak patuh, dan menolak untuk
melakukan hubungan seksual.
Salah satu contohnya adalah
korban KDRT di hunian sementara
oleh suaminya karena permasa-
lahan sepele, yaitu pelaku tidak
berkenan tidur dengan keadaan
lampu menyala ketika maksud istri
adalah menghormati kakaknya
yang berkunjung (Kompas, 2019).

Kurangnya privasi dapat memicu
ketegangan yang dapat berujung
pada konflik dan, dalam kasus
ekstrem, kekerasan. Selain itu, tanpa
adanya ruang yang aman, pengungsi
mungkin terpaksa mencari tempat
tersembunyi yang berpotensi tidak
aman. Penyediaan bilik cinta dapat
membantu mengurangi risiko ini
dengan memberikan tempat yang
aman dan sesuai bagi pasangan
untuk menyalurkan kebutuhan
biologis mereka. Dr. Boyke Dian
Nugraha pernah menjelaskan
bahwa hubungan seksual adalah
kebutuhan dasar pasangan suami
istri yang mempengaruhi keharmo-
nisan rumah tangga dan kesehatan
reproduksi, bahkan dalam situasi
darurat seperti bencana (Char-

melita, 2022). Dalam konteks
tanggap darurat, seperti bencana
alam, dukungan keluarga dan
kehangatan menjadi aspek penting
bagi kesehatan mental pengungsi.

Setelah bencana seperti gempa
bumi terjadi, proses pemulihan
infrastruktur, pemukiman, dan fasi-
litas publik memerlukan waktu yang
lama. Sementara itu, dampak gempa
susulan yang terus terjadi dapat
memperburuk kondisi. Dalam hal
ini, bilik cinta sebagai fasilitas untuk
pasangan suami istri di kawasan
pengungsian muncul sebagai bentuk
dukungan kemanusiaan. Fasilitas

ini bertujuan untuk memenuhi hak
pasangan tanpa harus mening-




galkan kawasan pengungsian atau
mengganggu pengungsi lainnya.

Kasubdit Pencegahan Direk-
torat Perlindungan Sosial Korban
Bencana Sosial (PSKBS), Drs.
Helmi DT.R.Mulya, M.Si, dalam
kegiatan “Pemantapan Petugas
Pelopor Perdamaian Provinsi
Kaltim Tahun 2019,” menegaskan
bahwa pendirian bilik cinta di
lokasi pengungsian penting untuk
mencegah pertengkaran rumah
tangga akibat ketidakmampuan
memenuhi kebutuhan seksual. Ini
penting untuk menjaga keharmo-
nisan dan mencegah potensi konflik
sosial di masyarakat pengungsi.

Undang-Undang Nomor 39 Tahun
1999 tentang Hak Asasi Manusia
juga menggarisbawahi bahwa hak
untuk berkeluarga dan melanjutkan
keturunan merupakan hak dasar
setiap individu. Oleh karenaitu,
penyediaan bilik cinta di kondisi
darurat dianggap sebagai hal yang
wajar untuk membantu pasangan
suami istri dalam memenuhi kebu-
tuhan dasar mereka tanpa harus
meninggalkan kawasan aman.

Pada akhirnya, keberadaan bilik
cinta ini memberikan pilihan bagi
pasangan suami istri untuk meng-
gunakan fasilitas tersebut sesuai

dengan kebutuhan dan kondisi
mereka. Hal ini memastikan bahwa
hak dan kebutuhan individu tetap
diperhatikan dalam situasi darurat.

KOORDINASI DAN
PENYEDIAAN FASILITAS

Untuk memastikan penyediaan
fasilitas bilik cinta yang sesuai

dan efektif di lokasi pengungsian,
penting untuk berkoordinasi dengan
berbagai pihak. Penanggung jawab
kekerasan berbasis gender perlu,
pertama, berkoordinasi dengan
tokoh masyarakat dan pengungsi
setempat untuk mendiskusikan
fasilitas apa yang sesuai kebutuhan
mereka termasuk pengaturannya.

Kedua, berkoordinasi dengan
koordinator sub klaster kesehatan




reproduksi, untuk mendiskusikan
tentang penyediaan fasilitas
tersebut dengan koordinator klaster
kesehatan dan klaster perlind-
ungan dan pengungsian. Selain itu,
pengelola fasilitas harus memper-
timbangkan privasi dan keamanan,
seperti menyediakan ruang dengan
penerangan yang memadai, tanda
laki-laki atau perempuan, dan
kunci pada pintu kamar mandi.

Penanggung jawab kekerasan
berbasis gender juga harus terlibat
dalam perencanaan ini untuk
memastikan bahwa fasilitas yang
disediakan tidak hanya memenuhi
kebutuhan biologis, tetapi juga
menjaga keamanan dan kese-
jahteraan semua pengungsi.

KESIMPULAN

Meskipun bilik cinta tampaknya
merupakan fasilitas yang tabu
dalam konteks bencana, penye-
diaan ruang ini merupakan bagian
penting dalam menjaga kese-
jahteraan pengungsi. Kebutuhan
seksual harus diakui sebagai bagian
integral dari perencanaan bantuan
bencana untuk menghindari
dampak negatif terhadap kesehatan
mental dan fisik pengungsi. Dengan
mempertimbangkan semua aspek

kebutuhan pengungsi, termasuk
kebutuhan untuk privasi dan
ruang intim, kita dapat membe-
rikan bantuan yang lebih holistik
dan efektif dalam situasi krisis.
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KIAMATNYA

ai, perkenalkan, aku Nay. Aku
H adalah seorang perempuan usia

28 tahun yang sedang memulai
hidup mandiri. Proses ini kumulai
daritahun 2022, ketika aku memu-
tuskan untuk tinggal sendiri setelah
sebelumnya selalu tinggal bersama
orangtua. Selain karena ingin mandiri,
keputusan ini juga didukung oleh jarak
antara rumah dengan kantor tempatku
bekerja yang tergolong cukup jauh. Aku
kapok menghabiskan banyak waktu
di jalan terlebih Jakarta yang memang
terkenal sebagai kota 1000 kemacetan.

KIAMATNYA PEMUKIMAN PADAT

PEMUKIMAN
PADAT ...

Waktu itu aku memutuskan mencari
kos-kosan melalui aplikasi. Aku kesu-
litan menemukan kos-kosan di kawasan
Jakarta Selatan dengan harga di bawah
Rp.2.000.000 yang memiliki fasilitas
kamar dan lingkungan yang nyaman.
Terlebih, aku juga mementingkan
lingkungan yang cukup berjarak antara
satu rumah dengan lainnya dan memi-
liki jendela serta ventilasi memadai,
agar siklus udaranya berjalan lancar.
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Setelah dua minggu pencarian dan
survei lokasi, tidak ada yang cocok.
Aku merasa kehabisan waktu. Aku
lantas nekat memesan kos-kosan
yang kelihatannya nyaman melalui
aplikasi tanpa melakukan survei.
Aku bahkan memberanikan diri
memesan kamar tersebut untuk tiga
bulan, alias untuk Juli-September.

Saat tiba waktunya check-in, aku diantar
oleh orangtuaku. Ketika sampai di lokasi,
kos tersebut tidak mudah ditemukan.
Aku tidak paham persis lokasi kos yang
sudah kupesan ini, sampai akhirnya
penjaga kos mengirim pesan untuk
turun 300 meter di sekitar lokasi awal
kos yang kutahu. Selebihnya, aku harus
jalan kaki menyeret koper mema-

suki sebuah gang. Gang kecil yang
hanya muat untuk satu motor saja.

Tibalah aku di bangunan kos empat
lantai yang menempel pada bangunan
rumah kanan dan kiri, lengkap dengan
pagar yang tinggi dan tertutup. Ketika
masuk ke dalam, kupikir kos ini terlihat
nyaman dan cukup luas. Sayangnya, di
waktu bersamaan aku juga langsung
merasakan sirkulasi udara yang tidak
terasa, ventilasi yang hampir tidak ada,
dan cahaya yang hanya bisa masuk
sedikit dari sela-sela pagar tinggi kos ini.
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Aku dapat kamar nomor 1, berlokasi
di lantai bawah dengan jendela kamar
menghadap ke kamar nomor 2 dan
dapur bersama. Saat masuk kedalam
kamar, aku sangat kaget karena
ukurannya yang hanya pas untuk satu
kasur. Satu kasur, dengan TV kabel yang
berjarak hanya sekian cm, dan kamar
mandi di sebelahnya. Aku menghela
nafas dan memastikan pada diriku
sendiri bahwa apa yang aku hadapi
kini tidak sesuai dengan ekspektasi.

Satu minggu berjalan, aku bisa menik-
matinya. Aku cukup senang karena
apabila pulang dari kantor pada malam
hari, warga di sekitar kos masih berak-
tivitas sehingga aku merasa aman.
Terlebih, kos ini ternyata memiliki rooftop
di lantai 4. Aku sering mencari udara
segar dan cahaya matahari disana.

Kenyamanan ini ternyata bersifat
sementara. Memasuki minggu kedua,
aku mulai sering mendengar musik
dangdut disertai suara laki-laki paruh
baya bernyanyi di dini hari. Musi-
knya begitu kencang hingga dinding
kamarku bergetar mengikuti alunan
bass musik tersebut. Musik tersebut
bersumber dari rumah sebelah kosku
yang dindingnya memang menempel
dengan kos. Terkadang aku kesal, namun

BICARA BENCANA / AGUSTUS 2024



KIAMATNYA PEMUKIMAN PADAT




selebihnya aku menerima dan memilih
berdamai dengan irama tersebut.

Memasuki bulan Agustus hingga
September, tiba-tiba aku dihantui rasa
khawatir berlebih. Hal penting yang
menjadi alasan kuat rasa khawatir ini
adalah tingginya angka kebakaran di
Jakarta pada bulan-bulan tersebut
yang juga adalah bulan-bulan dengan
musim kemarau berkepanjangan.

Aku juga sedang lebih sering meng-
habiskan waktu di kosan, sehingga lebih
sering memperhatikan perilaku warga
sekitar, siklus udara pada bangunan
dan pemukimannya, serta area yang
bisa ku lihat dari atas rooftop.

Ada satu berita di bulan Agustus yang
menjadi awal mula rasa khawatir itu
muncul. yaitu kebakaran sebuah kos di
Tambora, Jakarta Barat. Enam penghuni
kos tersebut tewas begitu saja. Mereka
berusaha untuk keluar dari kosnya,
namun kondisi rumah kos ditutup terali

besi. Kiamat di pemukiman padat, pikirku.
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Aku ingat betul bahwa sepanjang
minggu di awal September, aku
mendengar dua hingga tiga kasus
kebakaran di pemukiman padat
Jakarta seperti kebakaran di Setiabudi,
Jakarta Selatan pada tanggal 4
September, lalu di Salemba, Jakarta
Pusat 2 hari setelahnya (6 September),
di Tanjung Priok, Jakarta Utara
keesokan harinya lagi (7 September),
dan ditutup dengan kebakaran di
Tambora, Jakarta Barat pada tanggal
13 September. Kebakaran-kebakaran
yang terjadi disebabkan oleh banyak
hal. Namun, yang paling parah

adalah karena korsleting listrik.

Setelah mendapat kabar berurutan
tersebut, aku semakin memperhatikan
struktur bangunan, kelistrikan, dan peta
area pemukiman padat ini. Ada beberapa
hal yang kemudian berhasil aku petakan.
Pertama, satu-satunya akses masuk

dan keluar adalah pagar depan- dengan
kunci pagar yang digembok dua lapis

dan cukup sulit untuk dibuka. Kedua,
tidak ada alat deteksi asap di dalam kos
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maupun tabung pemadam api. Ketiga,
selama hampir dua bulan tinggal di sini,
aku tidak pernah bertemu penghuni kos
lain. Kos ini selalu terlihat sepi, sehingga
jika terjadi apa-apa, aku tidak akan
benar-benar tahu apakah penghuni kos
lainnya berada di dalam kamar saja atau
memang tidak sedang berada di kos.

Selain itu, pada jam-jam tertentu
misalnya pukul 11.00-13.00 WIB,
lingkungan sekitar kosku pasti sangat
sepi dan hampir tidak ada yang keluar
rumah. Aku juga memprediksi apabila
terjadi kebakaran karena hal apapun,
mobil pemadam kebakaran akan
sangat sulit memasuki area kos ini.
Bahkan, mobil pemadam kebakaran
mungkin hanya bisa masuk sampai
jarak kurang lebih 700 meter dari kos.

Pada bulan-bulan tersebut, setiap
ingin tidur, aku selalu berdoa semoga
tidak terjadi apa-apa. Aku tidak bisa
membayangkan bagaimana sulitnya
menyelamatkan nyawa dan barang
berharga di antara jarak dan kepa-
datan rumah satu sama lain. Aku juga
sering melamun dan berpikir sejenak
bahwa sepertinya ini bukan hanya
tanggung jawab warga setempat.

Mitigasi pemerintah dalam menangani

kebakaran hampir nihil. Satu-satunya
upaya yang pernah aku dengar adalah

KIAMATNYA PEMUKIMAN PADAT

adanya sosialisasi apabila terjadi
kebakaran di rumah atau sekadar cara
melepaskan tabung gas. Aku tidak
paham apakah pemerintah Jakarta
memiliki pemetaan dan kebijakan
terkait pemukiman warga atau tidak.
Aku rasa tata kelola lahan-sebagai
aspek penting yang berpengaruh
pada mitigasi kebakaran ataupun
bencana lainnya-di Jakarta juga
hampir mustahil untuk diperbaiki.

Bagiku, tingginya minat pembangunan
hunian di Jakarta dan pemanfaatan
lahan terlihat berbanding terbalik
dengan keamanan yang disiapkan
pemerintahan. Misalnya saja, insta-
lasi kelistrikan yang amburadul dan
semrawut sering kali aku temui di
pemukiman padat. Belum lagi, kita
sering menemukan kabel listrik yang
sudah usang dan hampir rusak-atau
bahkan sudah rusak dan/atau putus,
namun masih terpasang. Artinya, penge-
lolaan kabel listrik pun tidak sesuai
dengan standar keamanan. Aku juga
sering menemukan tingginya angka
pencurian kabel yang berbanding
terbalik dengan penertibannya.

Walau pemerintah selalu menghimbau
untuk rutin mengecek kondisi kelis-
trikan di rumah dan alat elektronik,
apakah himbauan dan sosialisasi
sudah cukup untuk mengatasi masalah
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kebakaran di DKI Jakarta yang kian meningkat?
Sepanjang tahun 2024 yang belum kelar ini saja,
kebakaran masih mendominasi bencana di Jakarta
dan tercatat bahwa sudah ada 242 kasus kebakaran
sepanjang Januari hingga Mei 2024 (BPBP, 2024).

Sampai hari ini, walau aku sudah tidak tinggal di kos
yang kuceritakan di sini, pengalaman hidup bersama
rasa khawatir dan takut tidak pernah kulupakan. Jika
melihat kembali masalah ini, rasanya ada ketidakadilan
yang lebih mendasar. Aku yakin pemerintah-atau
warga kaya raya lainnya-yang tinggal di pemukiman elit
seperti Pondok Indah atau Menteng tidak akan pernah
merasakan ketakutan-ketakutan akan bahayanya
tinggal di pemukiman padat. Sekian ceritaku.
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i antara banyaknya budaya
D dan tradisi yang tersebar

di seluruh Indonesia,
terdapat sebagian yang bisa jadi
perlu dipikirkan kembali praktiknya.
Salah satunya adalah nabun, alias
pembakaran sampah, yang hingga
saat ini masih dilakukan oleh seba-
gian masyarakat Indonesia. Nabun
merupakan istilah yang biasa di
ucapkan oleh orang yang berasal dari
suku Betawi yang artinya membakar.
Nabun yang biasanya dilakukan
pada sore hari ini kerap dianggap
sebagai tradisi turun temurun yang
mempermudah pekerjaan rumah
tangga karena dapat memusnahkan
sampah rumah tangga. Namun,
harga apa yang sebenarnya harus
dibayar di balik kepraktisan nabun?

Walau terdengar sederhana dan
tidak berbahaya, kebiasaan menabun
ini sempat membuat gempar

lingkungan di sekitar rumahku

pada beberapa tahun lalu. Kala itu,
satu perkampung kami terkepung
oleh asap hitam yang dihasilkan

dari pembakaran sampah di salah
satu TPS (tempat pembuangan
sampah). TPS ini dikelola oleh warga
setempat secarailegal, dengan posisi
sangat dekat dengan pemukiman
warga. Berdasarkan informasi

yang aku terima pembakaran itu
terjadi akibat ulah salah satu warga
yang melakukan kegiatan nabun

di dekat TPS tersebut. Lalu akibat
kelalaiannya, api menjalar sampai
ke TPS yang akhirnya menimbulkan
kebakaran di dalam TPS tersebut.

Entah siapa yang harus disalahkan
pada saat itu. Akupun hanya
berharap asap itu hilang segera
dan juga bau tidak sedap yang
datang bersama penyebaran asap
itu. Warga kemudian hanya bisa




melaporkan keluhan ini kepada

RT setempat dan ditindaklanjuti
dengan memanggil pemadam keba-
karan. Namun, proses pemadaman
tidak semudah yang dibayangkan.
Pemadam kebakaran tidak bisa
membantu dikarenakan sumber
kebakaran berasal dari gunungan

sampah yang berbahaya jika didekati.

Setelah RT setempat melakukan
mediasi antara warga terdampak
dan pemilik TPS, pihak TPS akhirnya
harus bertanggungjawab atas keru-
gian yang dialami warga. Adapun
TPS kemudian harus ditutup agar
hal serupa tidak terjadi kembali.

Tak hanya beresiko menimbulkan
kebakaran, seperti yang kualami,
nabun sebenarnya begitu berba-
haya bagi kesehatan siapapun
karena polusi yang ditimbulkan.
Faktanya, nabun merupakan
kegiatan yang bisa menghasilkan
polutan beracun seperti karbon
monoksida, formaldehida, arsenic,
furan, dan VOC juga emisi beracun.
Semua polutan yang berbahaya jika
terhirup oleh manusia ini muncul
khususnya karena sampah rumah
tangga biasanya menggabungkan
sampah organik dan anorganik.
Banyak studi mengatakan bahwa
polusi dari sampah bisa menye-




babkan penyakit kronis seperti
bronchitis, emphysema, kanker,
kerusakan ginjal dan hati, keru-
sakan otak dan serangan jantung.

Aku jadi teringat, aku membaca
sebuah artikel pada beberapa minggu
lalu yang membahas 5 kota dengan
udara terkotor di Indonesia. Kota
yang kutinggali adalah salah satunya.
Artikel tersebut juga menjelaskan
bahwa pembakaran sampah

yang dilakukan oleh masyarakat
merupakan salah satu faktor utama
yang mengakibatkan udara di kotaku

menjadi kotor (Oktaviani, 2024).

Sayangnya, informasi mengenai
bahaya dari pembakaran sampah
ini belum tersebar dengan baik.
Minimnya pengetahuan masyarakat
akhirnya mengakibatkan kegiatan
nabun ini masih berlangsung.
Selain terkait pembakaran sampah
secara spesifik, akses informasi
mengenai pengelolaan sampah
secara keseluruhan juga jadi hal
yang perlu diperhatikan untuk
memberhentikan praktik-praktik
yang kurang baik. Pengadaan TPS
secara ilegal dan sangat berdekatan
dengan pemukiman, misalnya.

Selain masyarakat, aktor lain

yang tentunya mempunyai andil
dalam permasalahan ini adalah
pemerintah. Dilansir darilaman
Kementerian Keuangan Republik
Indonesia, pemerintah pusat dan
daerah bertanggung jawab untuk
dan wajib membiayai pengelolaan
sampah. Artinya, dalam mewu-
judkan lingkungan bebas nabun dan
pengelolaan sampah yang lebih baik,
pemerintah dapat mengelola TPS
dan TPA (Tempat Pembuangan Akhir)
dengan lebih baik serta memastikan
bahwa masyarakat mengetahui

dan bisa mengakses TPS dan TPA
terdekat. Selebihnya, sampah yang
terkumpul dapat dikelola agar tidak
menumpuk belaka. Pemerintah
pusat dan daerah juga dapat membe-
rikan kompensasi maupun insentif
bagi masyarakat yang mengambil
peran lebih untuk mempraktikkan
3R, yakni Reduce, Reuse, dan Recycle
atau mengurangi, menggunakan
kembali, dan mendaur ulang sampah.

Semoga tak ada asap hitam yang
mengepung lingkungan kita!
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OLEH ASTRIED PERMATA

Tulisan ini pertama kali diterbitkan oleh IndoProgress pada Agustus 2021.

Untuk mengidentifikasi neoliberalisme
di Indonesia, bahkan dalam situasi
genting seperti pandemi, ada baiknya
kita mengingat kembali sejarah dan
karakteristik neoliberalisme. Neolib-
eralisme sudah berlangsung selama
setengah abad setelah pertama kali
dikemukakan oleh sekelompok intelek-
tual yang terdiri dari ekonom, filsuf, dan
sejarawan, yang menamakan dirinya the
Mont Pelerin Society. Adalah Hayek,
Friedman, Mises, dan kawan-kawannya
yang berpendapat bahwa kebebasan
berpikir dan berpendapat terancam
oleh merosotnya kepercayaan terhadap
hak milik pribadi dan persaingan pasar.
Dengan kata lain, kesejahteraan manusia

(human well-being) dapat ditempuh
dengan kebebasan berbisnis. Harvey
menjelaskan kelompok-kelompok

ini menentang teori-teori interven-
sionis negara dan kebijakan Keynesian
yang mendukung subsidi. Mereka
memandang negara memiliki keberpi-
hakan atas kepentingan-kepentingan
tertentu sehingga tidak akan mampu
mengelola atau merespon gejala-ge-
jala pasar (Harvey, 2009). Sebaliknya,
peran negara justru mendukung prak-
tik-praktik tersebut dengan mengatur
struktur dan fungsi aparat negara,
hukum, lembaga eksekutif, yudikatif,
dan legislatif yang berpihak pada pasar
(Harvey, 2005). Harvey juga menge-
mukakan bahwa dalam sistem neolib-
eral, jika pasar tidak ada, seperti pada
sektor-sektor publik yang berada di
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tangan negara, termasuk pendidikan,
kesehatan, pengelolaan air dan jaminan
sosial, maka negara harus memfasili-
tasi terciptanya pasar di sektor-sektor
tersebut. Dengan kata lain, pemerintah
harus memberi izin privatisasi atau
hak milik pribadi masuk ke sektor-
sektor publik. Kapital harus dapat
bergerak secara bebas antar sektor
dan antar daerah. Jika ada sengketa
atau konflik dalam pelaksanaannya,
hal itu haruslah dimediasi lewat jalur
hukum: pengadilan (Harvey, 2009).

Merujuk karakteristik di atas, kita dapat
menemukan setidaknya beberapa akti-
vitas kapitalis neoliberal dalam wajahnya
paling buruknya, yang mendudukkan
pemerintah dalam situasi harus berpihak
pada kapital meski dalam situasi darurat.

Pertama, perihal kesehatan publik.
Sepertiyang telah kita ketahui, sistem
kesehatan Indonesia yang seharusnya
menjadi layanan publik, secara berang-
sur-angsur diserahkan kepada kapital
dan dibiarkan bekerja dalam logika
akumulasi kapital. Hal ini tidak hanya
diindikasikan oleh privatisasi dan
menjamurnya bisnis-bisnis layanan kese-
hatan, tetapi juga dengan disahkannya
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Undang-Undang Cipta Kerja yang mere-
visi sederet Undang-Undang berkaitan
dengan kesehatan, di antaranya
Undang-Undang Sistem Jaminan Sosial,
Undang-Undang Badan Penyeleng-
gara Jaminan Sosial, Undang-Undang
Kesehatan, Undang-Undang tentang
Rumah Sakit, Undang-Undang Narko-
tika, Undang-Undang Psikotropika,
Undang-Undang Tenaga Kesehatan, dan
Undang-Undang Pendidikan Dokter
(Sulaiman, 2020). Dengan Omnibus Law
ini, pemerintah membantu mencip-
takan iklim serta memudahkan jalan
bagi pemilik kapital untuk mendirikan
rumah sakit swasta dan bisnis-bisnis
kesehatan lainnya demi mencapai
surplus maksimal (Afandi, 2020).
Peningkatan surplus tentunya dilakukan
dengan menekan kelas pekerja (lewat
pemangkasan upah dan pembatasan
akses kepada layanan sosial, misalnya)
dan memprioritaskan pelayanan bagi
mereka yang mampu membayar.

Sistem kesehatan kapitalis jelas bekerja
terbalik dengan sistem kesehatan tanpa
kelas yang diaplikasikan di Kuba, yang
berpusat pada caring dan peningkatan
kualitas hidup bagi masyarakat luas,
termasuk kepada mereka yang berada
di area-area pelosok. Sistem kesehatan
Indonesia yang kapitalistik berorien-
tasi hanya pada peningkatan surplus,
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tidak peduli situasinya segenting
apa. Sistem inilah yang melahirkan
banyak petugas kesehatan yang
berjuang mengatasi pandemi tanpa
dilengkapi dengan alat pelindung
diri (APD) yang memadai. Sistem
ini juga yang membuat dokter dan
perawat kelelahan, kewalahan,

dan burnout menangani pandemi.

Memang, logika kapitalis yang
berpijak pada argumen bahwa harga
diperkenankan naik setinggi mungkin
ketika angka permintaan melonjak
tinggi, adalah logika yang sama
sekali tidak bisa kita andalkan dalam
situasi krisis, termasuk pandemi
COVID-19. Logika ini dipakai oleh
C« °;j para pengusaha oksigen dan obat-
obatan yang bisa kita temui dalam
' i marketplace ‘kesayangan’ anda
. (Mola, 2021). Tinggal sebut si oren,
si ijo, atau si merah. Kenaikan harga
bahkan menyentuh angka 900%
— (Ramadhan, 2021). Hal yang sama
juga dimanfaatkan oleh segelintir
O orang yang memiliki usaha kremasi.

Di tengah permintaan yang tinggi

2 seiring meroketnya kasus kema-
tian karena COVID-19, beberapa

pebisnis kremasi menaikkan harga

jasanya berkali-kali lipat, dari

Rp2,5 juta rupiah menjadi Rp65

- A / juta rupiah (Wijaya, 2021).
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Lebih lanjut, corak kapitalis juga
dominan ke dalam perusahaan-peru-
sahaan milik negara atau biasa dikenal
dengan BUMN. Menterinya yang juga
pengusaha, Erick Thohir, berkolaborasi
dengan Menteri Kesehatan saat ini,
Budi Gunadi (juga seorang pengu-
saha), melalui perusahaan farmasi
Kimia Farma membuat skema vaksin
berbayar dengan mengimpor 15 juta
dosis vaksin Sinopharm. Kimia Farma
menarik tarif Rp375.000 untuk dua kali
suntikan (ldris, 2021). Vaksin ‘gotong
royong’ ini diklaim memiliki efektivitas
78%, sedikit lebih tinggi dari vaksin
yang banyak tersedia buat masyarakat.
Vaksin berbayar ini difasilitasi peme-
rintah melalui Peraturan Menteri Kese-
hatan (Permenkes) Nomor 19 Tahun
2021 atas perubahan Permenkes sebe-
lumnya tentang Pelaksanaan Vaksi-
nasi dalam Rangka Penanggulangan
Pandemi COVID-19 (Kurinia, 2021).
Awal Agustus 2021, Menteri Budi
Gunadi kemudian mencabut Permenkes
tentang vaksin bayar tersebut setelah
Koalisi Sipil melayangkan somasi

yang ditujukan kepada dirinya (Puspa,
2021; CNN Indonesia, 2021).

Tingkah Kimia Farma seperti ini

bukan kali pertama. Sebelumnya, la
juga terlibat dalam negosiasi sengit
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dengan Kementerian Kesehatan terkait
produksi obat Antiretroviral (ARV) yang
diperuntukkan bagi orang-orang yang
hidup dengan HIV/AIDS (ODHA). Kimia
Farma dan Indofarma saat itu bersi-
keras menarik tarif produksi ARV empat
kali lipat lebih tinggi dibanding harga
pasaran (CNN Indonesia, 2019). Konflik
ini menyebabkan stok ARV di beberapa
daerah sempat kosong, sehingga
berdampak pada kesehatan dan kualitas
hidup 600 ribu nyawa manusia.

Kedua, di tengah kekacauan ini,
kapitalis juga masih terus mencari
akumulasi kapital melalui proyek-
proyek pembangunan pemerintah.
Terdapat setidaknya 41 proyek yang
masuk dalam daftar strategis nasional
2020-2024 pemerintah, termasuk 10
destinasi wisata ‘Bali Baru’, pemba-
ngunan 31 smelter, energi terba-
rukan berbasis kelapa sawit, Ibu kota
negara, hingga pembangunan waduk
dan bendungan (Freycinatia, 2020).

Pembangunan-pembangunan ini

jelas dihujani protes dari warga lokal.
Pembangunan sirkuit Mandalika di
Nusa Tenggara, misalnya, dengan
atribut hukum dan aparat pemerintah
melakukan penggusuran secara paksa
terhadap masyarakat adat Sasak di
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dusun Ai Bunut, Lombok Tengah.
Perhimpunan Pembela Masyarakat
Adat Nusantara (PPMAN) dan Aliansi
Masyarakat Adat Nusantara (AMAN)
menyebutkan masyarakat setempat
menolak digusur dari kampung hala-
mannya sendiri. Warga menolak
lahannya dirampas dengan ganti rugi
apapun karena mereka telah tinggal dan
hidup di tanah tersebut selama puluhan
bahkan ratusan tahun (CNN Indonesia,
2021). Perampasan tanah masyarakat
adat Sasak pun diwarnai dengan intim-
idasi, kekerasan, dan ancaman (BBC
Indonesia, 2021). Masalah di salah satu
proyek wisata ‘Bali Baru’ ini sempat
dibawa ke ranah hukum. Tapi, apalah
fungsi hukum dalam tatanan neolib-
eral? Toh, warga kalah di pengadilan.

Hal serupa juga dialami oleh masyarakat
adat di Pulau Rinca, Nusa Tenggara
Timur. Pemerintah nekat menjalankan
proyek ‘Jurassic Park’ di Taman Nasi-
onal Komodo. Warga setempat yang
hidup dan menjaga Komodo serta
ekosistemnya secara turun menurun
menolak keras pembangunan

tersebut (Tempo.co, 2020). Foto yang
menampilkan seekor Komodo yang
sedang menghadang truk pun berhasil
membuat pembangunan di area
tersebut ditutup untuk umum (Prabowo,

2020). Meski mendapat kecaman

dari masyarakat (dan juga UNESCO)
atas pembangunan yang mengancam
lingkungan dan ekosistem komodo,
pemerintah tetap ngotot. Menteri Pari-
wisata dan Ekonomi Kreatif, yang lagi-
lagi juga seorang pengusaha, Sandiaga
Uno menampik tuduhan tersebut. Pada
6 Agustus 2021, dalam akun twitter
resminya Sandiaga mengatakan pemba-
ngunan Destinasi Super Prioritas Labuan
Bajo telah mengedepankan aspek
keberlanjutan dan tidak ketinggalan
juga: aspek penciptaan lapangan kerja.

Baru-baru ini warga desa Wadas sedang
berjuang di ruang Pengadilan Tata Usaha
Negara (PTUN) menggugat Gubernur
Jawa Tengah, Ganjar Pranowo, terkait
pembangunan bendungan dan tambang
andesit di Wadas. Pola yang sama,
segelintir orang memaksa warga
setempat keluar dari tanah mereka

atas nama pembangunan yang konon
dapat menciptakan efek ‘menetes

ke bawah’, menghapus kemiskinan,

dan membawakan kesejahteraan
(Harvey, 2009). Cerita tentang warga
Wadas, baik perempuan, orang muda,
dan laki-laki, berbondong-bondong
menjaga tanah mereka mati-matian
dapat dilihat melalui kanal insta-

gram di @wadas_melawan.
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Di tengah terhimpitnya masyarakat
atas segala semua kesusahan yang
dihasilkan oleh neoliberalisasi,

tak ada pilihan selain menggalang
kekuatan komunal. Selama pandemi,
warga mulai melakukan inisiatif
penggalangan dana, membangun
dapur-dapur umum, dan menye-
diakan secara gratis paket-paket obat
isoman dan alat pelindung diri (APD).

Namun demikian, tanpa mengurangi
rasa hormat atas nilai penting gerakan
ini serta semangat juang kepedulian
komunal, gerakan masyarakat Warga
Bantu Warga bisa terjebak dengan
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karakteristik neoliberalisme yang
saya sebutkan di awal. Sebab, ia
seolah mengafirmasi bahwa perso-
alan hak-hak ekonomi bukan urusan
pemerintah melainkan individu/
masyarakat itu sendiri, bahwa
masyarakat punya kebebasan untuk
memutuskan dan bertanggungjawab
mengurus hidupnya melalui pasar.

Selain itu, alih-alih mengejar redistri-
busi kekayaan yang sebenarnya, dari
segelintir orang di pucuk kelas atas
sana, gerakan solidaritas ini berasal dari
kantong-kantong masyarakat bawah
yang juga sedang berjuang di tengah
situasi yang serba sulit ini. Kelompok
buruh misalnya, di tengah situasi kerja
yang dibuat sangat fleksibel dan upah
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yang semakin kecil karena kerja paruh
waktu saat pandemi, mereka bersoli-
daritas membantu buruh lain yang
mengalami kesulitan lebih besar.

Dilihat dari perspektif neoliberal,
praksis gerakan solidaritas semacam
ini mengukuhkan keputusan peme-
rintah yang pada awal masa pandemi
menghindari kebijakan lockdown/
karantina wilayah. Presiden Jokowi
memilih terminologi PSBB atau PPKM
dan terminologi lain, asal bukan karan-
tina wilayah/lockdown, agar terhindar
dari tanggung jawab pemerintah pusat
untuk memenuhi kebutuhan hidup
dasar dan makanan hewan ternak
selama masyarakat melakukan karan-
tina wilayah. Kewajiban pemerintah
ini diatur dalam Undang-Undang
Nomor 6 tahun 2018 tentang
Karantina Wilayah (Poerana, 2020).

Tak heran jika berbagai inisiatif

yang didasari ketulusan warga ini
mendapatkan apresiasi dari Pemerintah
(Portal Informasi Indonesia, 2020).
Kementerian Pendayagunaan

Aparatur Negara dan Reformasi
Birokrasi (Kemenpan-RB) bahkan
memberikan penghargaan kepada
inisiatif-inisiatif pelayanan publik

di tengah COVID-19. Terdapat 144

inovasi berasal dari masyarakat sipil
yang Kemenpan-RB catat pada 2020.

Di sisi lain, penting kemudian untuk
melihat sikap Solidaritas Pangan Jogja
(SPJ) yang dengan kritis menolak gimik
dari pemerintah tersebut. Mereka
menolak diberikan penghargaan oleh
Kemenpan-RB. Safiatudina, perwakilan
SPJ, mengatakan enggan menerima
penghargaan tersebut karena gerakan
SPJ hadir sebab pemerintah dinilai tak
mampu memberikan akses kesehatan,
pangan dan kesejahteraan masyarakat
(Setyono, 2020). Sebuah sikap kritis yang
juga tidak banyak ditemukan saat ini.

Namun, di luar segala keterbatasannya,
inisiatif Warga Bantu Warga dan
solidaritas komunal sejenis, memiliki
potensi besar untuk menjadi momen
pembangunan kesadaran kelas
sehingga menjadi kekuatan politis
baru. Jika dicerabut dari kerangka
survivalisme, inisiatif-inisiatif ini bisa
menjadi instrumen politik dalam
kerangka praksis yang lebih luas dan
berjangka panjang, misalnya menopang
kehidupan sehari-hari saat berlangsung
pemogokan massal. Inilah kemu-

dian yang menjadi pekerjaan rumah
bersama yang lebih besar: merumuskan
kembali aksi-aksi kolektif yang bertaiji
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dan mampu bertahan lama dengan
instrumen-instrumen politik yang
telah ditemukan dan diujicobakan.
Benar bahwa sistem kapitalis tidak

bisa diandalkan sama sekali terlebih
dalam situasi krisis. Oleh karenanya,
dibutuhkan upaya dan refleksi lebih
lanjut untuk merumuskan strategi yang
lebih sistematis untuk keluar darinya.

Pemerintah sudah memilih untuk
melayani kepentingan neoliberal. Ini
tidak hanya terlihat dari sikapnya

yang menghindari kebijakan lockdown/
karantina wilayah, tetapi juga dari
pilihan menempatkan orang-orang
pro-investasi daripada pakar kesehatan
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Kiamat dari, oleh,
dan untuk Manusia

OLEH

REHANN
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aya tumbuh besar dengan banyak
sekali kecemasan di kepala, salah

satunya akan terjadinya kiamat.

Kecemasan ini tumbuh kian pesat dalam

diri saya sejak tahun 2010. Pada tahun
itu, televisi dipenuhi tayangan kabar
kiamat. Dari peramal bernama Mama
Lauren hingga kalender Suku Maya,
semuanya bersepakat akan satu hal:
dunia akan berakhir pada tahun 2012
karena bencana maha dahsyat. Mele-
wati masa pubertas dengan kecemasan
“kiamat sudah dekat”, saya jadi gemar
mengonsumsi hal-hal terkait kiamat.
Mulai dari ragam teori konspirasi,
kisah-kisah fiksi, prediksi ilmuwan,
mitologi, sampai dogma-dogma agama
tentang akhir dari seluruh kehidupan
di alam semesta. Saya gemar memberi
makan kecemasan saya sendiri.

Pengetahuan-pengetahuan itu kemu-
dian saya uji kembali ketika saya
menjejakkan kaki di kampus. Kepala
saya kemudian disesaki dengan banyak
doktrin tentang krisis iklim, ancaman
perang nuklir, juga banyak isu sosial
lain yang berakar dari keserakahan
manusia. Pengetahuan-pengetahuan
yang baru saya terima ini, menggeser
paradigma saya tentang kiamat. Boleh
jadi kiamat tidak terjadi karena galaksi
yang saling bertabrakan, atau mungkin
kiamat memang tidak sesederhana
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bumi menyerah lalu menghancurkan
dirinya. Kiamat terjadi karena manusia
menciptakan kiamat-kiamatnya
sendiri. Persis seperti apa yang terjadi
di Malang, 1 Oktober 2022. Tragedi
Kanjuruhan, adalah kiamat yang
diciptakan oleh manusia sendiri.

PELUIT SANGKAKALA
DI STADION BOLA

Mitologi Nordik meyakini kiamat bagi
manusia di bumi terjadi akibat imbas
dari Ragnarok, sebuah pertempuran
besar antara para dewa dan makhluk
mitologi lainnya. Mulanya, saya hendak
menyamakan pertempuran ini dengan
pertandingan antara Arema Malang
melawan Persebaya pada 1 Oktober
2022 di Stadion Kanjuruhan, Jawa
Timur. Mengingat rivalitas kedua klub
region Jawa Timur tersebut telah
berlangsung lama, juga pecahnya rekor
Arema yang sebelumnya belum terka-
lahkan di kandang, rasanya cocok untuk
menyebut pertandingan tersebut seolah
pertempuran antar dewa di Ragnarok.

Pertandingan yang dijadwalkan larut
malam itu berakhir dengan skor

2-3 untuk kemenangan Persebaya.
Skor tersebut menandai kekalahan
pertama Arema melawan rivalnya di
Kanjuruhan setelah 23 tahun. Dari
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satu potongan peristiwa ini, gambaran
kekecewaan suporter Arema boleh jadi
validasi bagi mereka untuk melakukan
tindak rusuh dan kekerasan. Tapi kepada
siapa? Pertandingan ini sudah dijadwalkan
tanpa kehadiran Bonek, sebutan untuk
suporter Persebaya. Kerusuhan yang
disebabkan pertandingan ini kemung-
kinan tidak akan menyebabkan korban
jiwa berjatuhan. Toh, semua penonton
yang hadir di stadion hanyalah suporter
Arema, Aremania. Maka, jika mengacu
pada mitologi Nordik, pertandingan

ini seharusnya tidak menjadi kiamat.

Pertandingan Arema melawan Perse-
baya berlangsung hingga selesai tanpa
jatuhnya satu pun korban. Akhir dari
pertandingan ini ditandai dengan tiupan
peluit panjang oleh wasit Agus Fauzan
Arifin. Wasit yang memiliki latar belakang
sebagai tentara ini telah menjadi sorotan
suporter Persebaya sebelum laga dimulai.
Meski memberikan banyak keputusan
yang di atas kertas terlihat mengun-
tungkan Arema, dengan tiga kartu kuning
dan hukuman sepak penalti untuk Perse-
baya, kemenangan tetap menjadi milik
tim tamu hingga pertandingan selesai.
Namun bak sangkakala dalam Islam,
pekik peluit panjang yang ditiupkan oleh
Agus menjadi penanda awal datangnya
rentetan bencana menuju kiamat.

Sampai saat ini saya belum menemukan
kisah tentang kiamat yang terjadi akibat
tidak adanya ketertiban umum di tengah
masyarakat. Sehingga tulisan ini akan
meloncati detail kejadian pasca peluit
panjang yaitu invasi lapangan yang
dilakukan oleh beberapa suporter Arema.
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Polisi menggunakan
rompi berwarna
hijau-kekuningan &
memegang senapan gas
air mata yang diarahkan
ke tribun penonton di
Stadion Kanjuruhan, 1
Oktober 2022 (law-jus-
tice.co/Tunggadewi)

Menurut beberapa laporan, tindakan
suporter Arema yang turun ke lapangan
bukan ditujukan untuk mengancam
keselamatan. Aremania hendak
menyemangati tim kesayangannya
pasca kekalahan memalukan itu. Kiamat
terjadi setelah salah satu dari The Four
Horsemen atau Empat Penunggang
Kuda Akhir Zaman, yang dalam keper-
cayaan Kristen merupakan pembawa
bencana kiamat, menembakan gas

air mata ke tribun penonton.

Empat Penunggang Kuda Akhir Zaman,
sebagaimana disebutkan dalam Kitab
Wahyu (6:1-8), melambangkan bencana
penaklukan, perang, kelaparan, dan
kematian. Penunggang kuda keempat,
sang pembawa kematian, digambarkan
menunggangi kuda hijau-kekuningan nan
pucat, layaknya polisi yang seharusnya
bertugas menjaga dan mengamankan
nyawa ribuan orang di stadion itu. Di
malam itu, polisi juga lah yang merespon
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tindakan suporter yang menginvasi
lapangan dengan brutal. la tidak hanya
memukul dan menginjak-injak tubuh
suporter, ia juga menembakkan gas

air mata dan mengunci pintu keluar
stadion. Mereka membawa kematian ke
lebih dari puluhan orang di satu waktu
dan satu tempat secara bersamaan.

PENUNGGANG KUDA KEEMPAT

Satu hari setelah pertandingan, ratusan
orang dinyatakan meninggal dunia.
Kiamat telah usai berlangsung di stadion
bola. Kiamat yang menjadi peristiwa
kematian terbesar di stadion dalam

50 tahun terakhir. Bencana terbesar
nomor dua dalam sejarah sepakbola
dunia. Kondisi ini membuat publik geram
dan media sosial menyediakan tempat
bagi publik bersimpati maupun protes
atas insiden tersebut. Penelitian yang
dilakukan Gusti et al. (2023) mencatat
percakapan publik di sosial media
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Twitter (X) dalam rentang 1-9 Oktober

2022 terkait tagar #PrayForKanjuruhan.

Dalam laporan itu, 3 kata kunci yang
paling banyak diperbincangkan
pengguna Twitter yaitu Arema, PSSI,
dan polisi dengan sentimen kritis.

Ketiga institusi yang menjadi sorotan
publik yaitu Arema, PSSI, dan polisi
adalah pihak-pihak yang bertanggung
jawab atas kejadian yang terjadi di
Malang, 1 Oktober 2022. Namun, dalam
upaya untuk menemukan jawaban
maupun solusi, langkah awal yang harus
dilakukan adalah memetakan masalah
yang ditimbulkan masing-masing pihak
tersebut. Pemetaan masalah tidak
ditujukan untuk melepaskan tang-

gung jawab semua pihak yang terlibat
melainkan bertujuan untuk menuntut
pertanggung jawaban yang tegas kepada
pihak-pihak terkait. Pemetaan masalah
telah dilakukan oleh Tim Gabungan
Independen Pencari Fakta (TGIPF)
bentukan Presiden Joko Widodo.
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TGIPF yang diketuai langsung oleh
Menteri Koordinator Politik, Hukum
dan HAM, Mahfud MD telah merilis
laporan dan temuannya. Dalam
laporan itu, TGIPF telah merilis
siapa-siapa saja pihak yang berperan
dalam terjadinya tragedi 1 Oktober
2022 dan bagaimana pihak-pihak
tersebut harus bertanggung jawab.
Di dalamnya termasuk juga catatan
untuk PSSI, Panitia Penyelenggara,
sederet Kementerian, hingga TNI dan
Polri. Namun pada tulisan ini saya
akan mengajak anda fokus kepada
kelalaian yang dilakukan “oknum”
polisi, si Penunggang Kuda Keempat.

Silahkan lanjutkan pembacaan kamu
tentang laporan tersebut. Namun
singkatnya, bagi saya, laporan TGIPF
tidak tegas dalam memberikan kesim-
pulan dan rekomendasi terkait tragedi
Kanjuruhan, terutama terkait dengan
tanggung jawab aparat keamanan
yang telah menembakkan gas air mata
ke arah tribun. Komisi untuk Orang
Hilang dan Korban Tindak Kekerasan
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(KontraS) misalnya, menyayangkan
hasil laporan TGIPF yang tidak meng-
kategorikan peristiwa ini sebagai
suatu peristiwa pelanggaran HAM
berat. Tapi, apakah polisi memang
tidak bersalah jika menembakan

gas air mata ke tribun penonton?

Seperti telah dipaparkan sebelumnya,
“polisi” menjadi salah satu kata kunci
yang paling banyak diperbincangkan
pengguna Twitter. Salah satu topik
terkait kata “polisi” yang muncul di
laman Twitter saya adalah perdebatan
mengenai apakah tepat tindakan polisi
yang menembakan gas air mata ke arah
tribun? Dalam gelembung algoritma
saya, argumen mayoritas adalah kontra.
Namun, ada juga sebagian pengguna
media sosial yang berargumentasi pro
terhadap tindakan tersebut karena polisi
hanya menjalankan Protokol Keamanan
dan tidak mengetahui regulasi FIFA
tentang standar pengamanan stadion.

Kesimpulan dalam laporan TGIPF
seolah-olah hendak menjustifikasi
argumentasi ketidaktahuan polisi
terkait larangan penggunaan gas air
mata di dalam stadion menurut regu-
lasi FIFA. Argumentasi ini memang
masuk akal mengingat temuan lain yaitu
kelalaian PT LIB yang tidak melakukan
pengecekan kompetensi saat menunjuk
security officer. Namun, argumen ini
dapat terbantahkan oleh kesimpulan
nomor D dalam laporan TGIPF, yaitu
polisi tidak melaksanakan pedoman
Pasal 5 Peraturan Kapolri Nomor 1
Tahun 20089. Selain itu, polisi melanggar
beberapa peraturan lainnya seperti
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langkah-langkah pengamanan massal
yang tidak memenuhi ketentuan dalam
Peraturan Kapolri Nomor 16 Tahun
2006 tentang Pedoman Pengendalian
Massa, serta penerapan standar dan
prinsip hak asasi manusia dalam tugas
kepolisian yang diatur dalam Peraturan
Kapolri Nomor 8 Tahun 20089.

Membenarkan tindakan polisi untuk
menembakkan gas air mata ke tribun
penonton hanya karena polisi tidak
mengetahui regulasi FIFA yang
melarang penggunaan gas air mata di
stadion itu sama saja seperti membe-
narkan tindakan orang merokok di
dalam ruang IGD hanya karena orang
itu tidak melihat ada tanda dila-

rang merokok ada di ruangan IGD.
Kelalaian polisi yang mengabaikan
tiga Peraturan Kapolri sekaligus dan
berakibat pada hilangnya ratusan nyawa
malam itu tidak dapat dibenarkan.

Kelalaian ini diperparah dengan temuan
TGIPF yaitu barang bukti selong-
song amunisi gas air mata yang sudah
kadaluarsa. Penggunaan amunisi gas
air mata juga telah diakui oleh Polri
pada konferensi pers di Mabes Polri
Senin, 10 Oktober 2022. Namun,
pengakuan ini disertai dengan sang-
kalan bahwasanya gas air mata yang
sudah kedaluwarsa dikatakan menjadi
berkurang efek bahayanya. Padahal,
gas air mata kedaluwarsa justru
makin berbahaya akibat perubahan
reaksi senyawa yang terjadi di dalam
tabungnya (Rothenberg et al., 2016).
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Gas air mata idealnya digunakan untuk
membubarkan kerumunan massa

yang tidak dapat dikontrol oleh aparat
keamanan. Dalam usaha pembubaran
tersebut, aparat keamanan harus memi-
liki pertimbangan terkait bagaimana
jalur massa untuk membubarkan diri.
Berbeda dengan kerumunan di jalan
(street crowd) atau lapangan tanpa sekat
yang memungkinkan massa mundur agar
terhindar dari gas air mata, lautan massa
dalam stadion tidak bisa mundur begitu
saja. Tidak ada jalan lagi selain mengi-
kuti arus berebut pintu keluar (Kenny et
al., 2001). Menembakkan gas air mata
ke arah tribun dan lapangan, dan bukan
perang antar dewa lah, yang memaksa
kerumunan menemui kiamatnya.

BENCANA DARI, OLEH, DAN
UNTUK MANUSIA

Badan Nasional Penanggulangan Bencana
(BNPB) mencatat selama tahun 2022,
terjadi 3.544 bencana alam di seluruh
wilayah Indonesia. Sepanjang 1 Januari
hingga 31 Desember, BNPB mencatat
sebanyak 858 orang meninggal dunia
akibat bencana alam. Namun jika
mengacu pada definisi kata bencana
menurut BNPB yaitu, “peristiwa atau
rangkaian peristiwa yang mengancam
dan mengganggu kehidupan dan peng-
hidupan masyarakat yang disebabkan,
baik oleh faktor alam dan/atau faktor non
alam maupun faktor manusia sehingga
mengakibatkan timbulnya korban jiwa
manusia, kerusakan lingkungan, kerugian
harta benda, dan dampak psikologis,’
maka hendaknya BNPB menambahkan
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135 jumlah korban kiamat di Kanjuruhan ke
dalam catatan korban jiwa akibat bencana.

Saya tumbuh besar dengan banyak sekali kecemasan
di kepala, salah satunya akan terjadinya kiamat.
Entah itu karena galaksi yang saling bertabrakan,
atau bumi menyerah lalu menghancurkan dirinya.
Tapi boleh jadi, kiamat terjadi karena manusia
menciptakan kiamat-kiamatnya sendiri. Dan

dalam peristiwa Kanjuruhan, kiamat diciptakan

oleh sekelompok manusia bernama polisi.
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Padahal arsip sejarah tentang jejak tsunami di
wilayah itu ada, bahkan di cerita rakyat (bomba
talu/tiga gelombang). Kini pemerintah kota
meletakkan tanda larangan beraktivitas di
sepanjang pantai. Namun, Zona Merah nampaknya
terlanjur menjadi ruang yang terus diintervensi
secara spasial oleh warga kota hingga saat ini.

IN THE RED ZONE
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Fotografi ini menggunakan pendekatan seni
performans dengan membingkai tubuh dan ruang
di zona merah untuk mengartikulasikan refleksi
dan pengalaman spasial sebagai manusia yang
pernah mengalami peristiwa ruang tersebut.

IN FRAME Leu Wijee

ORIGINAL FORMAT 10.6 x 8.4 cm
Monochrome Fujifilm Instax Wide

IN THE RED ZONE
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Alam yang Riuh,
Alam yang Bersuara

OLEH TITAH AW



Suasana hutan setelah hujan
ternyata serupa pertunjukan
orkestra yang amat megah.

ada mulanya hanya suara
P tonggeret-satu, lalu belasan,

lalu puluhan, lalu ribuan,
berderik-derik bersahut-sahutan
tak terputus. Sejurus kemudian,
angin menyibak awan seperti tirai
panggung, membiarkan kolom-kolom
sinar matahari masuk. Bersamaitu,
gemerisik daun dan ranting ikut mela-
pisi udara. Lalu muncul ansambel
berikutnya: kicau burung-burung
segala rupa. Ciap-ciap, cit-cit, kuk-kuk,
kreek-kreek, mip-mip-mip, dan
entahlah apa lagi. Setiap kicau yang
berbeda saling menjalin. Di pucuk-
pucuk pohon, owa dan monyet saling
berseru-seru. Mendongak, terlihat
sekelebat burung hitam terbang
membentang sayap, lebar, mungkin
elang, atau rangkong. Membungkus

ALAM YANG RIUH, ALAM YANG BERSUARA

semuanya, deras suara aliran air di
kejauhan sampai pula ke telinga.

Siang itu saya yang basah kuyup
di tengah hutan kaki Pegunungan
Cycloops, Papua, merasa terkejut.
Bahkan setelah sekian kali jalan-
jalan ke hutan, dalam benak saya
lagi-lagi saya berucap, “Ternyata
hutan ramai sekali ya!”

Suara hutan, ternyata jadi pengalaman
yang selalu membekas setiap kali

saya ke hutan. Perasaan yang sekilas
normal, tapi ketika ditelisik lebih dalam,
menimbulkan pertanyaan: Bukankah
seharusnya kamu sudah tahu kalau
hutan itu ramai? Kenapa kamu harus
terkejut? Memangnya sejak kapan
kamu menganggap hutan itu sepi?
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Mungkin keterkejutan ini

hadir karena secara tak sadar

dalam benak saya tertanam sebuah
pemahaman bahwa hutan itu karena
tidak adanya manusia di sana-pasti
merupakan ruang yang sepi. Dalam
lapisan lebih dalam, keterkejutan ini
barangkali disebabkan pengetahuan
modern yang melingkupi saya sejak
kecil, yang secara terus-menerus
mencoba membangun konstruksi
pemikiran bahwa “hutan itu sepi’,
“hutan itu kosong”, atau dalam skala
lebih luas, “alam itu tak bersuara-bisu”.

Meski terdengar sepele, pemahaman
seperti itu ternyata punya sebab dan
akibat yang jauh lebih besar dalam
konteks perwujudan relasi kita sebagai
manusia modern dengan alam.

Kelak, dalam sebuah buku brilian
berjudul “The Nutmeg’s Curse” yang
ditulis oleh cendekiawan asal India,
Amitav Ghosh, saya menemukan sebuah
terma yang ternyata beresonansi
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dengan hal di atas: “Muting the
brute” dan “Exterminate all the brute!”

Brute, dalam penjelasan Ghosh, adalah
kata yang bertransisi dari bahasa Latin
“Brutus” ke bahasa Prancis “Brut”, lalu
ke bahasa Inggris “Brute” yang ketika
diterjemahkan dalam bahasa Indo-
nesia mendekati kata “kasar”, “lamban’,
“bodoh”, “tidak punya kemampuan
merasakan atau menalar”, atau malah
“tidak beradab”. Dulu, kata “brute” digu-
nakan secara umum untuk hewan. Baru
sekitar abad 14-15an, para orang kulit
putih memperluas penggunaan “brute”
untuk juga mendeskripsikan manusia-
dalam satu klasifikasi bersama hewan
dan benda-benda alam. Artinya, “Muting
the brute” dan “Exterminate all the brute”
dalam hal ini bisa dimaknai dengan
membungkam alam, memusnahkan yang
tidak beradab, atau secara gamblang,
menganggap alam sebagai sesuatu yang
bersifat material semata-tidak hidup,
dan karenanya tidak punya suara, tidak
punya agensi, tidak punya makna.
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Menariknya, perluasan makna kata
ini bersamaan dengan masa di mana
negara-negara Eropa seperti Belanda,
Italia, Portugis, Inggris, dan Spanyol
melakukan ekspedisi besar-besaran ke
seluruh penjuru dunia untuk memulai
kolonialisme. Sementara, jika secara
linguistik terjadi pengubahan makna,
maka hampir bisa dipastikan bahwa
gagasan soal membungkam alam ini
juga menjadi gagasan sentral yang
sedang berkembang di Eropa saat itu.

“Muting the brute”, bisa dibilang menjadi
pemahaman yang membayangi arus
kolonialisme dan mendasari aksi-aksi
yang dilakukan Eropa di negeri-negeri
jajahannya: melakukan pembantaian
terhadap masyarakat adat, membabat
hutan, merusak sungai, menghapus
identitas kultural, sampai mengubah
seluruh lanskap negara koloninya.

Karena, menurut Ghosh, proses kolo-
nialisme sesungguhnya tidak sekedar
proses membangun dominasi atas
orang-orangnya, tapi juga proses

ALAM YANG RIUH, ALAM YANG BERSUARA
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menundukkan dan

mereduksi lanskap
alam negeri jajahan menjadi “benda
mati”. Padahal, kita tahu bahwa
hampir seluruh masyarakat adat
yang hidup mengandalkan lanskap
alamnya selalu meyakini bahwa alam
semesta adalah makhluk hidup-punya
agensi, kemampuan berkomunikasi,
kemampuan membangun makna.

Pandangan bahwa alam ini hidup
sudah kita ketahui dan banyak kita
temukan di kehidupan masyarakat adat
atau masyarakat yang masih hidup
dengan menghormati alam. Misalnya
lewat cerita-cerita soal tempat perse-
mayaman leluhur, pohon-pohon yang
menolak ditebang, batu-batu yang
tidak bisa dihancurkan, kesurupan
massal yang melanda para pekerja
proyek yang destruktif, hingga salah
satu contoh populernya yaitu cerita
soal gunung api Banda yang tiba-tiba
meletus saat kapal Portugis pertama
memasuki perairannya. Tua-tua di sana
menganggap Sang Gunung Api sedang
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memberi pertanda, ada hal buruk
yang dibawa kapal-kapal asing ini.

Hampir seluruh ritual adat pun, kita
ketahui sebagai bentuk komuni-

kasi antara manusia dan alam yang
melingkupinya. Berbagai momen penting
seperti menanam, panen, lahir, menikah,
pindah rumah, bahkan sampai mati pun,
dilakukan masyarakat adat dengan
menggandeng alam raya sebagai pihak
yang juga punya suara, punya agensi dan
terlibat aktif dalam setiap peristiwanya.

Akeel Bilgrami, seorang filsuf, menga-
takan bahwa proses “Muting the brute”
ini esensial dalam praktek kolonialisme.
Karena hanya dengan melihat alam
sebagai benda mati, para penjajah itu
bisa menghapus keterikatan moral

dan praktisnya, sehingga bisa melihat
apapun yang ada di negeri jajahan
sebagai semata-mata: sumber daya.

Sayangnya, meski secara formal nega-
ra-negara jajahan kini telah merdeka,
termasuk Indonesia, gagasan bahwa
“alam itu mati” nyatanya masih langgeng.

Kita bisa melihat buktinya pada
deretan berita-berita konflik lahan dan
pembangunan di seantero Indonesia,
misalnya. Dengan gamblang kita bisa
melihat bagaimana negara mencip-
takan kebijakan-kebijakan politik yang
mendukung industri yang eksploitatif
dan merusak alam, mengeluarkan
konsesi tambang, alih fungsi lahan,
dan bahkan pariwisata di hutan-hutan
adat, seolah-olah itu lahan kosong.
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Ketumpulan atau kebutaan kita
terhadap kehidupan di alam ini oleh
Vandana Shiva, seorang ekofeminis,
disebut sebagai Bio-blindness. Sayan-
gnya, semakin dipikirkan, semakin
banyak saya mendapati wujud kebu-
taan ini di kehidupan sehari-hari kita.
Keterkejutan saya soal suara hutan
itupun, merupakan contoh produk
turunan bio-blindness yang perlu secara
konsisten saya bongkar, bersama
dengan konstruksi-konstruksi pemikiran
lain yang ternyata masih menyimpan
ampas-ampas penjajahan di dalamnya.

Betapa peradaban modern kita telah
membungkam alam dan mereduk-
sinya menjadi benda mati. Dan betapa
pandangan ini telah membawa kita
menyongsong bencana demi bencana.

Barangkali, sebenarnya yang kita
perlukan adalah memperlakukan alam
sebagai makhluk hidup kembali-Halo
tanah, halo pohon, halo matahari,

halo semut, halo ngengat, halo hantu-
hantu, halo rumput, halo gunung,

halo udara, halo semuanyaaa!~

Hari itu, di perjalanan pulang dari hutan
saya bertemu satu pohon raksasa -yang
karena penyakit bio-blindness ini-yang
entah apa jenisnya. Saya memanggilnya
pohon nene, karena ia besar dan terlihat
teduh sekali, seperti seorang nenek

tua yang senantiasa memayungi anak
dan cucu-cicitnya. Saya menghampir-
inya dan memeluknya sebisa saya.

Dalam waktu singkat itu, saya
merasakan kulitnya yang keras
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dan kokoh, membayangkan apa saja yang ia rekam dalam lapis-lapis kambi-
umnya, mencoba menghitung seberapa banyak hewan dan tumbuhan lain
yang bergantung hidup padanya, membayangkan kemana saja akarnya berje-
jaring di bawah tanah, hantu apa saja yang berteduh di kanopinya, juga kebi-
jaksanaan macam apa yang ia simpan dalam sunyinya yang begitu hidup.

Lalu, tiba-tiba saya teringat cerita soal Siddharta Gautama yang mengalami
pencerahan setelah ia melakukan samadhi di bawah pohon Bodhi. Tiba-

tiba cerita itu masuk akal belaka. Saat kita belajar mengalami alam semesta
sebagai sesuatu yang amat hidup, la pun senantiasa bicara pada kita:

Under a tree was
the great Sage
Buddha born,

Under a tree, he
overcame passion,

And attained
enlightenment

Under two trees did
he pass in Nirvana.

— Dalai Lama
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enjelang akhir tahun 2009,
tepatnya di bulan September,
ada satu pengalaman bencana

alam yang cukup melekat di ingatan.
Saat itu saya masih kelas 2 SD dan
sedang ngabuburit di teras masjid di sore
hari menunggu buka puasa. Di tengah
perbincangan saya dan tetangga, tiba-
tiba beliau meneriakkan bahwa toren
air berguncang-guncang sampai airnya
terciprat keluar. Setelah sepersekian
detik memproses mengapa, akhirnya
kami menyadari bahwa saat itu sedang
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terjadi gempa yang cukup hebat,
berkekuatan 7,0 magnitudo. Saya
langsung berlari ke tengah teras yang
jauh dari tiang-tiang, orang-orang sekitar
masjid pun berlarian keluar rumah
mereka dan berkumpul di pekarangan.
Setelah gempa selesai, saya melihat
banyak sekali retakan pada tembok
masjid, begitu pun rumah tetangga saya.

Saya pun berjalan pulang ke rumah

untuk memeriksa, mempersiapkan
kemungkinan terburuk bahwa
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rumah saya mungkin saja

roboh karena memiliki rumah pang-
gung, “tetangga yang rumahnya tembok
pun pada retak, apalagi rumah saya yang
hanya rumah panggung.” Di luar dugaan,
ternyata rumah saya baik-baik saja,
tidak ada perubahan, dan masih
berdiri. Setelah saya mempelajari
belakangan ini, ternyata bangunan
rumah panggung adalah salah satu

cara leluhur kita dalam menyiasati
terjadinya gempa. Penemuan ini
membawa saya pada pemahaman yang
lebih mendalam tentang hubungan erat
antara Indonesia dan gempa bumi, cara
preventif leluhur kita menyelamatkan
rumah dari gempa, dan bagaimana usaha
preventif leluhur mulai ditinggalkan.

Indonesia dan gempa bumi seakan
menjadi sesuatu yang tidak bisa dipi-
sahkan. Kita telah menyadari secara
teoritis bahwa hampir seluruh wilayah
di negara ini memiliki potensi tinggi
terkena gempa bumi. Hal ini dise-
babkan oleh posisinya yang berada

di pertemuan tiga lempeng utama
dunia yaitu Eurasia, Indo-Australia,
dan Pasifik, yang dikenal dengan
istilah Jalur Cincin Api Pasifik.

Kondisi geografis ini membuat Indo-
nesia menjadi wilayah yang rawan
terhadap bencana gempa bumi.

Dengan pemahaman mengenai kondisi
alam Indonesia, leluhur kita ternyata
menyiasatinya dengan konstruksi rumah
panggung untuk mengamankan rumah
mereka. Pakar geologi Teuku Abdullah
Sanny menjelaskan bahwa konsep
rumah panggung pada bangunan dapat
membantu melepaskan energi gempa
sehingga tidak getaran tidak langsung
menghantam lantai bangunan (Nugroho,
2019). Ketika terkena

getaran,
bangunan rumah panggung

beresonansi dengan frekuensi alami
bumi, sehingga lebih fleksibel diban-
dingkan dengan bangunan yang terbuat
dari tembok. Selain itu, rumah yang
dibangun langsung di tanah tanpa
panggung akan menerima energi gempa
secara langsung, sehingga lebih berisiko
dibandingkan rumah panggung.
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Selainitu, rumah panggung yang
terbuat dari kayu, rotan, atau bambu
lebih fleksibel dalam mengikuti
getaran, sehingga dapat memini-
malkan kerusakan dan korban jiwa.
Sebaliknya, bangunan yang dibangun
dengan tembok tanpa memperha-
tikan kekokohan dan kemampuan
menahan guncangan gempa akan
menyebabkan lebih banyak korban
jiwa akibat reruntuhannya.

Jika menilik sejarah, ada masa transisi di
mana gaya bangunan nusantara banyak
mengalami perubahan. Perubahan
bentuk dan gaya dalam bidang arsitektur
dipengaruhi oleh penemuan baru di
bidang teknologi dan perubahan sosial
pada masa kolonialisme. Pada awal

abad ke-20, beberapa teori desain, gaya
arsitektur, dan apa yang dikenal sebagai
“school” muncul di Eropa dan Amerika.

Teori-teori ini sangat terkenal di Belanda
dan menyebar ke negara-negara
koloninya melalui publikasi, karena
kemajuan pelayaran dengan kapal uap
yang memperpendek jarak antara Eropa
dan negara-negara lain (Abdul, 2015).

Sehingga,
modernisasi bentuk
bangunan rumah dan arsitektur di
Indonesia erat hubungannya dengan
kolonialisme Belanda. Bangunan
bertembok dianggap lebih bergengsi
oleh masyarakat kolonial karena
dipengaruhi oleh gaya arsitektur Eropa
yang mewah dan kuat. Kolonialisme
mengubah cara pandang masyarakat
lokal terhadap bangunan, di mana rumah
berdinding dianggap sebagai simbol
kemajuan dan status sosial yang tinggi.
Pengaruh kolonial memperkenalkan
konsep kemewahan dan modernitas
yang berbeda dengan konstruksi
tradisional rumah panggung. Hal ini
membuat masyarakat lebih memilih
membangun rumah tembok, padahal
rumah panggung lebih sesuai
dengan kondisi geografis Indonesia.
Rumah panggung pun ditinggalkan
karena dianggap kurang bergengsi
dibanding rumah tembok yang
dianggap lebih modern dan mewah.



Menelusuri kembali pengalaman saya tentang gempa bumi
dan rumah panggung menyadarkan saya bahwa ilmu yang
aplikatif tidak selalu datang dari Barat; terkadang,
pendekatan Barat mengabaikan konteks lokalitas
yang sangat penting. Saya berharap prinsip-prinsip
desain rumah tradisional dapat diintegrasikan
ke dalam arsitektur modern, sehingga meng-
hasilkan bangunan yang tidak hanya tahan lama
dan tahan gempa, tetapi juga selaras dengan
iklim dan kondisi geografis Indonesia.
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berita online, seolah berita apapun bisa meledak

asal ada kata “Depok” dalam judulnya. Depok
seakan jadi kota absurd karena segala hal aneh kerap
terjadi di Depok, mulai dari munculnya babi ngepet,
begal, Musadeqg mengaku jadi nabi, sampai berita covid
pertama ada di Depok. Kalau dilansir dari website
resmi pemerintah Kota Depok, kota ini punya luas
wilayah sekitar 200,29 kilometer persegi, tapi mampu
menampung sekiranya 1,8 juta jiwa di dalamnya. Depok
jadi kota paling muda di Jawa Barat sekaligus si paling
absurd. Bahkan absurdnya kota ini dirangkum pada
sebuah meme timeline sejarah Depok di platform X.

K ota Depok selalu menjadi magnet clickbait setiap

Kadang saya selalu bertanya, jati diri Kota Depok
yang saya tinggali sedari lahir ini sebenarnya apa,

sih? Dapat julukan kota satelit, tapi ikon kotanya
belimbing, jadi saya merasa rada kurang aja gitu. Jati
dirinya ini kurang berani dan kurang keliatan, tidak
seperti kota tetangganya yang blak-blakan bilang ‘Kota
Hujan’. Depok ini seharusnya punya ciri khas yang

bisa ditonjolkan. Sebagai Kota Petir, misalnya. Lewat
tulisan ini, saya mencoba menggali jati diri Depok

yang sebenarnya dan perlu diketahui orang-orang.
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Timeline sejarah Depok
1992 - 2021

1992:
Ayu Ting Ting lahir

1993:

Depok memisahkan diri dr Bogor

2003:
Vampir
200a:
Kolor ijo

2008:
Babi ngepet

2012:
Kelahiran begal

2016:
Musadeq ngaku nabi

2017:
Keranda terbang

2019:
Winardi mengaku Imam Mahdi
2020:
Kasus covid pertama

2021
Babi ngepet reborn

MENGAPA PETIR?

Kalau kita sempatkan untuk melakukan
pencarian di google dengan kata kunci
“Depok kota Petir,” akan muncul tajuk-
tajuk berita yang bikin takjub. Salah
satunya dari depok.iNews: “Depok
Kota Petir Terganas di Dunia”. Ini bukan
berita kaleng-kaleng dan asal click-

bait belaka. Depok bahkan tercatat di
Guinness Book Of World Record sebagai
kota dengan petir terganas di dunia
(Good News from Indonesia, 2019).

Usut punya usut, fenomena petir ini
sebetulnya sudah diteliti sejak tahun
2002 oleh Prof. Dr. Ir. Dipl. Ing. Reynaldo
Zoro dari Institut Teknologi Bandung
(ITB). Penelitian Zoro menyimpulkan
kalau petir yang ada di Kota Depok

DEPOK KOTA PETIR

memiliki arus petir negatif berkekuatan
379,2 KA (Kilo Ampere) dan petir
positif mencapai 441,1 KA. Sebagai
gambaran, dengan arus sebesar itu,
arus petir di Kota Depok bisa saja
meratakan bangunan gedung yang
terbuat dari beton sekalipun. Ganas
sekali petir di Kota Depok, bukan?

Masih menurut penelitian yang
dilakukan oleh Zoro, faktor terjadinya
petir dengan tegangan tinggi ini dipe-
ngaruhi oleh angin dari lembah dan
gunung dari Bukit Barisan, serta angin
lokal dari darat dan laut Kepulauan Riau
dan Selat Malaka. Selain itu, kandungan
besi di tanah Depok terbilang tinggi.

Perlu digaris bawahi kalau tujuan saya
menulis ini bukan bertujuan untuk
menakut-nakuti atau membuat risau
warga Depok dan sekitarnya. Saya
ingin membawa kesadaran bersama,
bahwa penting sekali untuk sama-
sama mengetahui risiko dahsyatnya
petir di Kota Depok. Kalau dipikir-
pikir, meski petir memang tidak
datang setiap hari di Depok, mengapa
orang-orang perlu tahu risiko petir?

Belum lama ini, sambaran petir terjadi
lagi. Sebuah rumah di Kecamatan
Sawangan tersambar petir pada April
2024 lalu. Walau beruntungnya tidak
ada yang terluka, namun pemilik rumah
yang sudah berusia lanjut harus dilarikan
ke rumah sakit karena mengalami syok.
Kejadian tersambar petir bukan hal baru
di Kota Depok, ini merupakan siklus
bencana yang berulang. Pada April 2014
silam, sambaran petir di Kota Depok




bahkan telah menelan korban jiwa.
Dilansir dari sindonews.com, terdapat
tiga warga Depok yang terjungkal
akibat sambaran petir saat sedang
berteduh di dekat TPU Kalimulya. Satu
dari tiga korban tersebut meninggal
dunia saat kejadian, sedangkan yang
lainnya mendapat perawatan intensif.

Melihat betapa berbahayanya fenomena
ini, siklus bencana dan pemahaman miti-
gasi bencana ini perlu untuk diturunkan
antar generasi di Kota Depok, khususnya
mengingat tidak semua orang punya
informasi yang sama mengenai hebatnya
petir di Kota Depok. Selain warga Depok
sendiri, para pendatang yang tinggal
sementara di Depok juga perlu tahu.
Dari sini muncul pertanyaan: Lalu, tugas
siapakah ini? Tanggung jawab siapa?

Menurut saya, semua pihak punya peran
yang sama pentingnya dalam hal miti-
gasi dan meningkatkan kesadaran akan
adanya siklus bencana supaya tidak
ada lagi kerugian bahkan korban jiwa
akibat sambaran petir di Kota Depok.
Ada kutipan menarik dari Ahmad Arif
seorang Jurnalis Bencana dan Krisis, ia
bilang “Bukan gempa bumi dan tsunami
yang membunubh. Tapi ketidaktahuan

dan sikap tidak peduli kita”. Apa yang
dibilang Ahmad Arif menarik, karena
yang perlu dibenahi adalah penge-
tahuan dan sikap kepedulian kita.

Pemerintah kota seharusnya bisa saja
dengan berani bilang kalau Depok Kota
Petir, supaya semua orang sadar bahwa
petir di depok ini memang bukan main
ganasnya. Ya, walaupun sebetulnya

memang kita tidak bisa bergantung
sepenuhnya pada peran pemerintah.
Maka dari itu masyarakat juga punya
peran yang penting untuk melakukan
mitigasi dari sambaran petir. Misalnya
saja sesederhana memberitahukan
informasi ini di dalam keluarga tentang
pentingnya melindungi diri saat hujan
lebat disertai petir terjadi. Pengetahuan
siklus bencana ini jadi hal yang ingin
saya tekankan juga dalam tulisan ini.
Karena tulisan ini pun dibuat dengan
tujuan memberikan kesadaran.

BERGURU DARI PONDOK PETIR

Ada salah satu kelurahan di Kota Depok
yang bernama Pondok Petir. Asal-usul
namanya masih simpang siur sebe-
tulnya. Ada yang bilang karena dulu
saat zaman Belanda di daerah tersebut
banyak tumbuh pohon petir, tapi ada
juga yang mengatakan karena sambaran
petir di daerah tersebut makanya
dinamakan pondok petir. Saya tidak
ingin memperdebatkan asal-usul nama
kelurahan ini sebenarnya, saya ingin
berguru dari Kelurahan Pondok Petir ini.

Kita bisa belajar bagaimana siklus
bencana antar generasi di salah satu
kelurahan di Kota Depok ini bisa
diturunkan melalui cerita kearifan lokal.
Disana ada nasihat turun temurun
yang selalu disampaikan ketika hujan
turun. Seperti segera masuk rumah,
jika berteduh di bawah pohon tidak
boleh memegang pohon tersebut.
Bahkan ketika di dalam rumah pun
harus menaikan kaki ke atas kursi,
tidak membiarkan terjuntai ke bawah.
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Nasihat ini terus disampaikan dan menjadi usaha
dalam mitigasi terjadi hal-hal tidak diinginkan.
Sayarasa seharusnya nasihat ini perlu didengar
dan dilakukan seantero Kota Depok.

Jadi, setelah selesai membaca tulisan
ini apakah kamu setuju kalau jati diri
Kota Depok itu Kota Petir?
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Mencegah
Potensi Bencana
dengan
Pariwisata
Berkelanjutan

OLEH NAFILAH SAFITRI

P asca situasi pandemi COVID-19 mereda, animo

masyarakat untuk bepergian dan berekreasi

kembali naik. Fenomena ini tidak hanya terjadi di
Indonesia, tapi juga menjadi fenomena global.
Ditambah lagi dengan banyaknya travel
influencer yang semakin membuka informasi
tentang tempat-tempat indah, unik, dan
menarikyangbisadikunjungiuntuk berwisata,
lengkap dengan informasi pembiayaannya.

Namun, meredanya pandemi
COVID-19 kembali  memba-
ngunkan raksasa tidur bernama
overtourism. Meski belum
ada indikator tunggal untuk
menyatakan suatu wilayah dapat
dikategorikan  sebagai over- °
tourism (pariwisata berlebihan), . *
menurut Irvan Maulana ¢
(Kompas.com, 2023), Direktur

BICARA BENCANA / AGUSTUS 2024



Center of Economics and Social Innovation Studies (CESIS),
overtourism terjadi ketika jumlah wisatawan yang datang
ke suatu tempat melebihi kapasitas maksimum
tempat tersebut. Tidak hanya bicara tentang
indikator kuantitatif, menurut | Gede Pitana
sebagai pengamat pariwisata sekaligus Guru
Besar llmu Pariwisata Universitas Udayana Bali
menyampaikan bahwa overtourism tidak hanya
diukur dari jumlah wisatawan, “Overtourism
indikatornya sangat kualitatif, di mana masyarakat

lokal sudah merasa sangat terganggu dengan adanya wisa-
tawan” (Kompas.com, 2024). Overtourism sendiri adalah
bentuk dari pembangunan pariwisata yang tidak berke-

lanjutan.

Di Indonesia, gejala terjadinya overtourism
rupanya juga sudah pernah menjangkit wilayah
yang dipadati wisatawan seperti Bali. Bali
pernah menyandang predikat overtourism pada
Januari hingga November 2023 lalu berdasarkan
laporan Dewan Perjalanan dan Wisata Dunia
(WTTC) (Kompas.id, 2024). Namun menurut
pernyataan Menteri Pariwisata dan
Ekonomi Kreatif, Sandiaga Salahuddin
Uno pada April 2024 lalu, Bali sebagai
pulau belum mengalami overtourism,
sementara menurut Kepala Dinas
Pariwisata Provinsi Bali, Tjokorda
Bagus Pemayun, overtourism hanya
terjadi di beberapa daerah tertentu
(kompas.id, 2024), seperti Bali
Selatan. Di Bali, infrastruktur
pariwisata dan objek wisata
terkenal yang terkonsen-
trasi di area selatan seperti
Kabupaten Badung dan Kota
Denpasar, membuat turis mema-
dati area tersebut. Sedangkan di
area Bali utara, Bali timur, dan Bali
barat kerap luput dari perhatian.
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Guru Besar Bidang lImu Pariwisata
Berbasis Lingkungan di Fakultas
Udayana, | Nyoman Sunarta menya-
takan, jika dilihat dari data kunjungan
wisatawan ke Bali sebelum pandemi
COVID-19 dan setelahnya, Bali
sebagai destinasi sebenarnya belum
dapat dikatakan overtourism. Namun,
semakin leluasanya mobilitas wisa-
tawan dan bergeraknya aktivitas
pariwisata memicu kekhawatiran
timbulnya gesekan antara wisatawan
dan masyarakat lokal di Bali (Kompas.
id, 2024). Lebih lanjut menurut hasil
amatan Partha Adnyana, Ketua

Bali Tourism Board (BTB) (Kompas.
id, 2024), dampak negatif ini sudah
dapat dilihat dari adanya peningkatan
polusi, hilangnya keanekaragaman
hayati, peningkatan harga properti,
serta konflik antara wisatawan

dan penduduk lokal atau antara
masyarakat lokal dan pendatang yang
mencari kerja atau penghasilan.

Keberadaan overtourism juga memu-
nculkan ekonomi lokal yang terlalu
bergantung pada sektor pariwisata
(Garcia-Buades et al., 2022). Seperti apa
yang terjadi saat pandemi COVID-19,
perekonomian di Bali sempat terpukul
hebat. Pada 2023 lalu, tren pertum-
buhan ekonomi provinsi Bali sudah
mencapai 5 persen seperti sebelum
pandemi, sementara pemulihan sektor
pariwisata juga masih berlangsung
(Kompas.id, 2024). Ada banyak restoran,
rumah makan, dan penginapan yang
terpaksa tutup karena tidak mampu
membiayai kebutuhan operasional
semasa pandemi COVID-19. Seba-
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gian melakukan pemberhentian kerja
terhadap pegawainya dan memberikan
promo besar-besaran akibat sepinya
wisatawan. Belum lagi risiko pemba-
ngunan dan investasi besar-besaran
yang dilakukan untuk memenuhi
preferensi dan kebutuhan wisatawan
justru mempersempit kepemilikan
lahan penduduk lokal dan menyebabkan
kemacetan, krisis air bersih, dan tidak
jarang benturan-benturan terhadap
sistem budaya lokal yang disebabkan
oleh perilaku wisatawan terhadap
situs-situs budaya yang ada di Bali.

Salah satu contoh nyata imbas dari
pembangunan pariwisata yang tidak
berkelanjutan ini adalah semakin
parahnya kondisi kelangkaan air

di wilayah Bali Selatan. Dalam

liputan Deutsche Welle Indonesia,
Dewie Anggraini, Fundraiser dan
Communication Officer IDEP Selaras
Alam, sebuah yayasan yang fokus
terhadap pembangunan berkelanjutan
di Bali, menyampaikan hasil risetnya
bahwa terjadi eksploitasi air tanah
berlebih di daerah-daerah yang dipa-
dati perhotelan dan villa. Hal ini sejalan
dengan temuan IDEP Foundation,

di mana 65% air di Bali digunakan
untuk kebutuhan pelayanan wisata. Di
tahun 2018, populasi di Bali mencapai
4,2 juta penduduk sementara Pulau
Dewata itu tercatat menerima 15,9 juta
wisatawan domestik dan mancanegara.
Imbasnya, ada defisit kebutuhan air
sebesar 13,6%. IDEP mencatat kebu-
tuhan air di Bali mencapai 5.454 juta
meter kubik per tahun sementara
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yang tersedia hanya 4.710 juta meter
kubik per tahun (Detik.com, 2019).

Dengan adanya berbagai potensi
bencana dan masalah tersebut, tentu
hal ini memberikan kekhawatiran bagi
penduduk lokal yang ruang publiknya

semakin terpinggirkan oleh wisatawan.

Kemudian, apa yang bisa kita lakukan
agar sektor pariwisata bisa berjalan

dan memberikan win-win solution bagi
penduduk lokal juga wisatawan?

Merangkum dari beberapa
sumber, ada beberapa hal yang
bisa kita lakukan untuk mewu-
judkan pariwisata berkelanjutan.
Hal ini tentunya membutuhkan
kerja sama berbagai pihak baik
dari pihak pemangku kepentingan,
penduduk lokal, juga pengunjung.

DARI SISI PENGELOLA DAN KEBIJAKAN

O 1 Menaikkan tarif wisata.

O 2 Perumusan kebijakan pariwisata yang baik.

O 3 Penerapan ekowisata.
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DARI SISI WISATAWAN

O 1 Turut Serta Menjaga Lingkungan.

O 2 Menjaga perilaku dan menghormati adat istiadat, serta
budaya setempat.

O 3 Mematuhi peraturan di tujuan wisata.

04 Menggunakan layanan dengan bijak.
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Nabh, itu dia upaya-upaya yang bisa dilakukan berbagai
pihak untuk mendukung pariwisata yang berkelan-
jutan. Kita tentu ingin bersenang-senang dan memiliki
pengalaman baru dengan mengunjungi berbagai
tempat yang indah dan menarik, tapi akan menyedihkan
bukan jika kita bersenang-senang di atas kerusakan
alam dan membuat masyarakat lokal terusik?
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Seusai Bencana,
Seuntal Upaya

OLEH DOMI DJAGA

ntuk merefleksikan dan

mengawetkan peristiwa Tsunami

Maumere 1992, komunitas
KAHE bekerja sama dengan Teater
Garasi/Garasi Performance Institute
dari sebuah kreativitas penciptaan
karya seni untuk sebuah pembenahan
dan pemahaman dari sebuah peristiwa
bersejarah. Dari hasil dari kolaborasi
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juga analisis dan refleksi kolektif pada
tahun 2018 tersebut, terbitlah sebuah
buku dengan judul “Tsunami! Tsunami!”
yang menampung sejumlah karya
berarti berupa esai, puisi, dan cerpen.

Tsunami dihadirkan sebagai memori

dan metafora dalam buku ini. Sebagai
sebuah memoria pasionis (ingatan
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Foto buku "Tsunami! Tsunami!"

akan sebuah penderitaan), tragedi

ini memang cenderung memicu keta-
kutan dan trauma. Namun, di balik itu
kita juga bisa menemukan nilai-nilai
kehidupan dan kemanusian, untuk
menjadi sebuah introspeksi dan refleksi
agar menjadi aksi pembenahan dan
pembelajaran di masa depan. Karena

di samping penjelasan ilmiah untuk
menafsir peristiwa ini, masyarakat
Flores pada umumnya juga memiliki
tafsiran adat, di mana tafsiran tersebut
memiliki muatan spiritual tentang
kehadiran entitas tertinggi seperti “Lera
Woulan Tana Ekan” untuk masyarakat
Lamaholot, atau “Ina Nian Tana,

Ama Lero Wulan” untuk masyarakat
Maumere sendiri. Entitas Ini memiliki
posisi spiritual sebagai pencipta, yang
menaungi dan memelihara kehidupan
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manusia. Keberadaan entittas ini
disimbolkan dengan dengan citra
sebagai matahari, hutan, bulan yang
memelihara dan melindungi manusia.
Bencana yang dialami, dimaknai sebagai
sebuah teguran atas ketamakan dan
kelalaian manusia. Sedangkan, tsunami
sebagai metafora digunakan untuk
mendekati dua hal, yaitu perubahan
dan ancaman. Metafora ini diper-

lukan karena selain pertimbangan
pembangunan infrastruktur maupun
ekonomi, perlu juga ada pertimbangan
ekologis serta sosio-kultural, terhadap
manusia yang hidup dalam kelompok,
atau manusia secara personal individu
dalam pembenahan pasca bencana.

Pertimbangan ekologi perlu diperha-
tikan, karena dalam penelitian ilmiah
atau pun biologis, kerusakan lingkungan
juga berdampak pada peningkatan
risiko bencana. Tingkat kerusakan
alam juga menjadi penentu tinggi
rendahnya risiko bencana terhadap
suatu wilayah, terutama di negara kepu-
lauan seperti di Indonesia. Hubungan
antara tingkat kerusakan lingkungan
dan risiko bencana ini terungkap

dari World Risk Report (Laporan
Risiko Dunia) yang diluncurkan oleh
German Alliance For Development
Works (Alliance), United Nations
University Institute for Environment
and Human Security (UNU_EHS)

dan The Nature Conservancy (TNC)
di Brussels Belgia pada tahun 2012.
Dari laporan ini, Indonesia berada di
peringkat ke-33 dengan nilai 10,74%.
Meskipun begitu, Indonesia masih
termasuk negara berisiko tinggi
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terhadap bencana alam seperti
banjir, gempa bumi, erosi, kenaikan
air laut, abrasi pantai, dan badai.

Sebagai contoh, kerusakan alam
seperti tanah longsor dapat
disebabkan oleh penebangan
pohon dengan skala besar yang
dapat menyebabkan berkuran-
gnya pepohonan terutama pada
tebing-tebing curam, sehingga
tidak dapat menahan tanah yang
berada di kawasan tersebut. Banjir
dapat terjadi akibat masalah
sampah yang menumpuk serta
kekurangan lahan resapan akibat
penebangan hutan secara liar.
Kemarau panjang, juga dapat dise-
babkan oleh tindakan pembakaran
hutan yang dilakukan oleh manusia
atau oleh para korporasi untuk
keuntungan ekonomi. Di sisi lain,
upaya restorasi lingkungan seperti
perbaikan daerah pesisir pantai
dengan menanam hutan mangrove
juga batu karang dapat mengurangi
risiko kerusakan bencana alam
seperti tsunami. Sementaraitu,
pertimbangan secara sosio-kultural
adalah terhadap masyarakat yang
terdampak bencana atas luka
trauma mereka. Selain itu, program
relokasi untuk korban bencana di
mana secara substansial tata ruang
tidak bisa terlepas dari tata komu-
nitas. Hal ini dibahas oleh Eka Putra
Nggalu dalam esainya “Tsunami
dan cerita-cerita kehilangan”. Dia
mengatakan bahwa “relokasi tidak
sebatas memindahkan orang-orang
tetapi juga memindahkan kebu-

dayaan, memindahkan jalinan rumit
rasa-merasa dan interaksi antar
individu.” Selain itu, Pertimbangan
kesehatan bagi para korban bencana
dalam bingkai STBM (Sanitasi Total
Berbasis Masyarakat), pemerolehan
air bersih, serta mata pencarian
masyarakat yang mencari nafkah
dari bertani dan melaut juga harus
diperhatikan. Dan jauh sebelum itu,
perlu diingat juga apakah pembu-
kaan lahan untuk wilayah relokasi
juga disertai dengan upaya reboisasi
untuk meminimalisir penggundulan
hutan? Dari peristiwa bencana

ini, dalam kerja sama yang jujur

dan tulus antar pemerintah dan
masyarakat dalam pendampingan
dan bantuan terhadap saudara

kita yang terdampak bencana, ada
proses belajar dan refleksi secara
kolektif yang terjadi di dalam upaya
kemanusiaan tersebut. Agar kita
sama-sama menuju manusia sejati
yang memiliki rasa kepedulian
terhadap sesama kita, juga terhadap
alam dan lingkungan hidup kita.

Tulisan-tulisan yang ada dalam
buku ini juga menyajikan refleksi
dan analisis soal relokasi dan
pembangunan pasca bencana.
Selain membahas soal arah dan
motivasi pembangunan yang tidak
berbau KKN (Korupsi, Kolusi, dan
Nepotisme), serta tidak adanya
praktik promosi politik di tengah
bencana untuk kepentingan elek-
toral, juga soal pembangunan yang
mengusahakan kesejahteraan
masyarakat. Hal ini diangkat oleh
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Silvano Kheo Bhagi dalam tulisanya
“Kemiskinan Struktural dan Koperasi
di Flores dalam Terang Pemikiran D.N
Aidit” yang mengkritisi peran koperasi
yang belum sanggup membantu pening-
katan kesejahteraan masyarakat.
Sedangkan Har Jansen dalam tulisanya
“Politik pembangunan, Birokrasi,

dan Etos Perlawanan” mengangkat
soal pembangunan yang cenderung
mengabaikan aspek kemanusian juga
lingkungan hidup karena pemenuhan
kebutuhan bagi para bohir atau
pemilik modal. Untuk itu perlu adanya
kehadiran kelompok-kelompok dan
elemen-elemen kritis yang bersih dan
kukuh agar membantu menciptakan
pembangunan yang berorientasi
keadilan sosial. Selain pembangunan
dalam hal infrastruktur, hal yang
diingatkan juga adalah perhatian
terhadap aspek ekologis. Mikhael
Jefrison Leo dalam tulisannya

“Bram dan Kisah Terumbu Karang”
mengungkapkan refleksi dari pengala-
mannya bertemu Oscar, seorang
penyelam yang memiliki kepedulian
terhadap pelestarian terumbu karang
di wilayah selatan Maumere.

MELIHAT KE DEPAN

Seperti yang disinggung di atas,
hadirnya bencana alam berkaitan erat
dengan parahnya kerusakan lingkungan
yang terjadi. Dan apa yang terjadi di
NTT juga demikian. Dilansir dari CNN
Indonesia, Direktur Eksekutif Walhi
(Wahana Lingkungan Hidup Indonesia)
Nusa Tenggara Timur Umbu Wulang

T Paranggi mengatakan bahwa banjir
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bandang dan longsor yang terjadi di

10 kabupaten/kota NTT juga dipicu
oleh kerusakan lingkungan. Wulang
menyebut kerusakan lingkungan
tersebut disebabkan karena alih
fungsi lahan, pertambangan, dan
pembalakan liar. Sebelum bencana,
kita juga sempat menerima berita

soal upaya pembangunan atas nama
kemajuan dan kesejahteraan, namun
mengabaikan kelestarian lingkungan
dan kehidupan masyarakat kecil. Sebut
saja seperti proyek Jurrasic Park di
Taman Nasional Komodo, pembangunan
kota di pantai-pantai Labuan Bajo,

dan pembangunan area wisata 400

Ha di hutan, kawasan hulu Labuan
Bajo. Proyek ini dikritik oleh para
pegiat lingkungan karena tidak hanya
berpotensi bagi kerusakan lingkungan,
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tapi juga berpotensi menimbulkan
konflik bagi masyarakat setempat.

Selepas bencana, kita berusaha
untuk melakukan pembenahan dan
perbaikan. Ada rencana peningkatan
kesejahteraan yang dicanangkan. Kita
mencoba memulihkan dan mening-
katkan taraf ekonomi kita. Namun,
kita tidak bisa menempatkan alam
sebatas lumbung uang, melihat alam
sebatas wujud materi yang bisa kita
jarah dan rusak untuk mendapatkan
keuntungan. Alam juga memiliki
nilai sakral. Walaupun sudah mulai
tergerusglobalisasi dan kekuatan
kapitalis, masyarakat adatlah

yang memegang erat pandangan
tersebut. Mantra yang diucapkan
dalam seremonial-seremonial adat
memiliki ungkapan persaudaraan
dan penghormatan kepada alam
yang telah memberi kehidupan
kepada manusia. Namun, hal ini
sulit untuk dilaksanakan di tengah
merosotnya kepedulian manusia
baik dalam tataran pemerintahan
maupun masyarakat biasa.

Dilansir dari Indonesiabaik.id, Badan
Nasional Penanggulangan Bencana
(BNPB) mencatat bahwa dalam
kurun waktu tahun 2020 telah terjadi
2.925 kejadian bencana alam yang
didominasi dengan bencana alam
hidrometeorologi seperti banjir,
banjir bandang, tanah longsor, angin
puting beliung, kekeringan hingga
kebakaran hutan dan lahan. Jika kita
memandang rencana pembangunan
kedepan, sebelum pembenahan

infrastruktur, harus ada perubahan
sikap. Perubahan karakter harus ada
setidaknya pada rasa kemanusiaan
dan empati kita terhadap sesama,
apalagi terhadap lingkungan. Bencana
yang kita alami saat ini bukanlah
yang terakhir, prediksi tentang
kehadiran bencana di masa depan
dengan tingkat kerusakan yang lebih
tinggi sebaiknya menjadi perhatian
manusia baik dalam tatanan global
maupun lokal. Dalam buku “The
Uninhabitable Earth” karya David
Wallace-Wells, diprediksi, jika pengru-
sakan lingkungan terus dilakukan,
maka potensi kerusakan akibat
bencana alam akan semakin tinggi.
Bencana tersebut berupa timbulnya
wabah akibat perburuan hewan liar,
peningkatan emisi karbon, krisis
udara bersih, kadar gizi yang berku-
rang, serta konflik yang terjadi akibat
kekurangan makanan. Korban dari
penghancuran ini adalah masa depan
anak-anak kehidupan masa depan
mereka yang dirampas untuk keun-
tungan segelintir orang. Segelintir
orang yang memperkaya diri dengan
mengorbankan sebagian besar umat
manusia dan kehancuran ekosistem.

Dilansir dari Walhi.com, ancaman
terhadap lingkungan di Indonesia
saat ini bukan hanya pandemi, tetapi
juga makin mengguritanya rezim
investasi. Ancaman pada lingkungan
hidup yang masif bisa dilihat dalam
catatan WALHI yang menyatakan
bahwa sekitar 61,46% daratan
dikuasai oleh korporasi sektor perke-
bunan, kehutanan, pertambangan
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dan migas. Ketimpangan yang tergolong sangat tinggi tersebut ditegaskan data
rasio gini penguasaan lahan Badan Pusat Statistik (BPS) tahun 2013 yang mencapai
angka 0,68.31 Artinya, 1% penduduk Indonesia menguasai 68% lahan. Kerusakan
lingkungan masih terus terjadi. Ini adalah fakta yang harus menjadi perhatian.

Kiat-kiat perjuangan lingkungan memang sedang gencar dilakukan baik secara
personal maupun dalam gerakan organisasi atau komunitas yang menaruh
perhatian pada kelestarian planet ini. Gerakan-gerakan ini harus membangun
kesadaran masal, untuk menciptakan gerakan massif untuk pemeliharaan dan
kelestarian lingkungan. Apa yang terjadi di masa depan, kita tentukan mulai
dari hari ini. Kutipan dari Eric Weiner berikut menjadi pengingat yang baik:

Ketika pohon terakhir ditebang,
Ketika sungai terakhir dikosongkan,
Ketika ikan terakhir ditangkap,

Barulah manusia akan
menyadari bahwa dia tidak
dapat memakan uang.
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ada 28 April 2024 kemarin,
P seorang teman melakukan

perjalanan dinas ke Manado. Di
hari kedua dia di Manado, dari balik
jendela kaca hotel tempat dia menginap,
langit Manado di luar terlihat gelap
pekat. Sementara waktu menunjukan
masih pukul delapan pagi. Gunung
Ruang yang berjarak sekitar 109
kilometer dari Manado erupsi. Selain
muntahan abu vulkanik yang meng-
gelapkan langit, erupsi juga mengaki-
batkan beberapa kali gempa. Badan
Geologi mengabarkan bahwa material
erupsi gunung dan runtuhan badan
gunung yang berjatuhan ke laut menga-
kibatkan adanya potensi tsunami. Teman

itu panik. Hotel tempat ia menginap
tepat berada di kawasan pantai.

Saya yang berkorespondensi
dengannya dari Jakarta tentu
terbawa panik. Gunung erupsi,
gempa bumi, dan tsunami berada

di luar kontrol manusia. Dengan

cara apa pun manusia tidak bisa
membatalkan bencana alam. Hal yang
bisa dilakukan adalah meminimalisir
dampak dari bencana yang terjadi.

Meski pada akhirnya teman itu bisa
kembali ke Jakarta dengan selamat,
peristiwa itu membawa pelajaran
penting tentang manajemen risiko
dalam kerja-kerja organisasi. Dengan
memahami dan mengelola risiko,
organisasi dapat mengurangi potensi
kerugian dan memastikan keselamatan
semua pihak yang terlibat. Berikut
adalah tahapan membuat perencanaan
mengelola risiko yang bisa dilakukan
baik oleh individu maupun organisasi:

LANGKAH 1
MENGIDENTIFIKASI RISIKO

BAHAYA

DAMPAK

Sesuatu yang berpotensi
menumbulkan gangguan
atau kerugian.

Dampak yang timbul
dari bahaya.
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Langkah pertama dalam membuat analisa risiko adalah mengidentifikasi semua
potensi risiko yang mungkin terjadi. Proses ini sangat penting karena menjadi
dasar bagi seluruh upaya mitigasi dan pengelolaan risiko selanjutnya. Pada langkah
ini, yang dipetakan adalah dua hal: bahaya dan dampak yang ditimbulkan.

Bahaya adalah segala sesuatu yang berpotensi menimbulkan gang-

guan atau kerugian. Sementara dampak mengacu pada konsekuensi atau
akibat dari terjadinya bahaya. Baik bahaya atau pun dampak yang dipe-
takan bukan hanya bersifat fisik, seperti cedera atau kerusakan properti,
tetapi bisa juga dampak atau bahaya yang nonfisik, seperti terganggunya
emosional atau terganggunya hal yang telah direncanakan.

Untuk melihat apa saja faktor bahaya, kamu bisa mengecek aspek-aspek berikut:

o Aspek Alam seperti cuaca ekstrem, bencana alam seperti
gempa bumi, banjir, atau erupsi gunung berapi.

o Aspek teknis seperti, masalah dengan peralatan, atau gangguan sistem teknologi.

o Aspek sosial sepertiisu-isu sensitif budaya, masalah
keamanan peserta, dan kerentanan peserta.

o Aspek hukum seperti peraturan diskriminatif, pasar karet dalam UU
dan hukum yang hidup dan berkembang di masyarakat (living law).

o Aspek Ekonomi seperti fluktuasi biaya, perubahan dalam
pendanaan, atau risiko keuangan lainnya.

CATATAN

Beberapa bahaya mungkin memiliki dampak yang berbeda
pada orang dengan identitas tertentu. Misalnya, dalam
sebuah kegiatan yang melibatkan peserta dengan disabilitas,
bahaya seperti aksesibilitas fasilitas perlu diperhatikan secara
khusus. Orang dengan identitas tertentu mungkin mengalami
risiko yang berbeda dengan yang lain, dan ini harus dipertim-
bangkan dalam proses identifikasi risiko.
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Ketika memetakan bahaya dan dampak

yang mungkin terjadi, perhatikan dua hal

ini supaya kualitas pemetaanya menjadi
lebih baik. Yang pertama, libatkan tim atau
orang lain untuk urun rembuk ide. Setiap
anggota tim dapat memberikan perspektif
yang berbeda berdasarkan pengalaman dan
keahlian anggota tim. Hasil dari urun rembuk
tim pasti lebih kaya daripada ketika melaku-
kannya sendiri. Kedua, melihat kembali data
historis dari kegiatan yang serupa. Temuan
dari kegiatan yang sudah lalu dapat membe-
rikan wawasan berharga tentang risiko yang
mungkin muncul. Melihat data historis juga
berarti melihat rekam sebuah tempat yang
akan dituju. Bencana alam seperti cuaca
ekstrem, banjir, maupun gempa bumi adalah
bencana alam yang mempunyai siklus.
Mempunyai pemahaman bahwa tempat yang
dituju berada dalam siklus bencana membuat

|-A N G KA H 2. kita lebih siap mempersiapkan mitigasinya.

PERHITUNGAN
RISIKO

Level Kemungkinan
yang Terjadi

Level Dampak
yang Ditimbulkan

Level Risiko

Setelah bahaya teridentifikasi, langkah selanjutnya
adalah menghitung tingkat kemungkinan terja-
dinya bahaya dan tingkat dampak yang ditimbulkan
dari bahaya. Kombinasi dari hasil melihat tingkat
kemungkinan terjadi dan tingkat dampak bahaya
adalah tingkat bahaya secara keseluruhan.
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Tingkat bahaya bisa dibagi ke dalam lima tingkat berbeda:
sangat tinggi, tinggi, sedang, rendah, dan sangat rendah.

TABEL LEVEL RISIKO

KEMUNGKINAN TERJADI

PERHITUNGAN
Sangat
RISIKO Rendah | Rendah
g8 Tinggi

4

&

=

<

o
Rendah SN Rendah Rendah Rendah Sedang

Rendah

Sangat Sangat Sangat Sangat Sangat Rendah
Rendah Rendah Rendah Rendah Rendah

Tujuan dari memetakan tingkat risiko adalah
supaya bahaya yang memiliki kemungkinan terjadi
paling besar dan memiliki dampaknya paling
serius, bisa mendapat perhatian lebih dibanding
bahaya lain dengan tingkat yang lebih rendah.
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LANGKAH 3.

MENGELOLA
RISIKO

MITIGASI RESPON

Tindakan yang diperlukan
untuk menghilangkan
atau meminimalisir
terjadinya bahaya.

Tindak lanjut yang
diperlukan untuk
mengatasi bahaya.

Setelah risiko diidentifikasi dan dihitung, langkah
berikutnya adalah mengelola risiko tersebut.

Mitigasi: Tindakan yang diperlukan untuk meng-
hilangkan atau meminimalisir terjadinya bahaya.
Berikan rincian tindakan pengendalian yang sudah ada
atau yang sudah disepakati. Jika tindakan tersebut
dijelaskan dalam dokumen lain, sebutkan lokasinya.

Respon Ketika bahaya sedang/sudah terjadi: Rincikan
tindakan lebih lanjut yang diperlukan untuk menga-

tasi bahaya. Catat tindakan yang diperlukan dan siapa
orang yang akan menjadi penanggung jawabnya.
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Kamu bisa membuat
asesmen risiko mandiri

berdasarkan tahapan
di atas berdasarkan
template berikut:

bit.ly/Asesmenrisiko_Template

MEMETAKAN R
ISIKO BENCAN
A, BISA MULA
| DARI MANA?
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