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Salam Solidaritas dan Salam Inklusi.

Setelah mendapatkan respon yang baik 
dan positif dari mitra penerima hibah 
Voice di Indonesia tentang Buletin 
Indonesia Inklusi edisi 1 dan edisi 2, 
senang sekali akhirnya Buletin Indonesia 
Inklusi edisi 3 kini hadir kembali. Melalui 
Linking and Learning (Terhubung 
dan Belajar), kami mendukung mitra 
penerima hibah Voice di Indonesia untuk 
terus berinovasi, mencoba hal/ide baru, 
dengan menggunakan metode yang 
kreatif.  Dalam proses membuat Buletin 
Indonesia Inklusi edisi 3 ini, mitra 
penerima hibah Voice di Indonesia aktif 
mengikuti Kelas Menulis, proses tukar 
gagasan, serta penyuntingan hingga 
hasil akhirnya menjadi cerita yang 
relevan dengan situasi di sekitar kita.

Berbeda dari dua edisi sebelumnya, di 
edisi kali ini ada keterlibatan teman-
teman mitra penerima hibah Voice 
di Indonesia yang baru bergabung 
di Voice Indonesia sehingga artikel-
artikel dalam edisi Buletin kali ini juga 
semakin beragam. Ada keberagaman 
sudut pandang yang diharapkan dapat 
memperkaya perspektif pembaca dalam 
memandang isu kelompok marjinal dan 
inklusivitas.

KATA PENGANTAR

Buletin ini juga bisa 
dianggap sebagai 
salah satu wadah 
mendengarkan suara-
suara yang seringkali 
terabaikan, memberikan 
tempat bagi individu 
maupun kelompok yang 
beragam latar belakang untuk 
berbagi cerita, pandangan, 
mendukung satu sama 
lain dan merayakan 
keberagaman yang ada 
di sekitar kita.  Buletin Indonesia 
Inklusi ini juga menjadi sarana bagi 
kolaborasi yang nyata bersama dengan 
teman-teman Indonesia Inklusi.

Tim Voice Indonesia mengucapkan 
terimakasih kepada Pamflet selaku 
fasilitator Linking Learning dan juga mitra 
penerima hibah Voice di Indonesia yang 
terlibat dalam penulisan Buletin Indonesia 
Inklusi edisi 3 ini. Kita semua memiliki 
peran penting dalam memastikan bahwa 
setiap individu memiliki tempat yang 
layak dan setara dalam masyarakat. Kami 
percaya bahwa kekuatan perubahan 
terletak dalam kebersamaan kita. 
Selamat membaca.

Voice Indonesia
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DARI JALAN KAKI 
HINGGA DAPUR:  

ORANG MUDA  
MEREBUT RUANG  

UNTUK DEKOLONISASI

BULETIN INDONESIA 
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RMI (Dinah Rida), SimpaSio (Oni 
Tukan, Viona Tukan, Margaretha 

Kasa Kedang, Yoris Riberu), 
Kolektif Videoge (Citra Kader, 

Saputri Firman), Lakoat.Kujawas 
(Erlis Talan, Paselia Remasti Nati) 



Masyarakat Adat dan Komunitas 
Lokal menghadapi berbagai 
tantangan yang muncul karena 

identitasnya yang khas. Mulai dari label 
bahwa mereka jauh dari “kemajuan”, 
sampai persoalan ruang hidup. Stereotip 
yang dilekatkan secara tidak adil tersebut 
kerap kali memicu krisis identitas, yang 
kemudian memperbesar keengganan orang 
muda untuk bangga menjadi bagian dari 
Masyarakat Adat dan Komunitas Lokal. 

Namun orang muda dari tiga komunitas 
asal Nusa Tenggara Timur yang tergabung 
dalam Konsorsium Kampung Katong 
menolak begitu saja tunduk pada label-
label tersebut. Berangkat dari kepedulian 
dan rasa memiliki terhadap kampung 
halamannya, mereka memulai kerja-kerja 
kolaboratif dalam mendokumentasikan 
pengetahuan lokal yang mulai hilang 
tergerus zaman dan menemukenali 
identitas yang membentuk mereka.

SimpaSio Institute dengan 
mengumpulkan arsip-arsip 

sejarah-budaya Melayu 
Larantuka, Kolektif Videoge 
melakukan reproduksi 
pengetahuan lokal tentang 
resep-resep pesisir di Labuan 
Bajo, dan Lakoat.Kujawas 

mendokumentasikan resep 
Cina Mollo yang ada di 

sekitar kampungnya.

Perlahan orang muda 
merebut ruang, 

merespon persoalan 
yang ada di 

hadapan mereka 
dengan topik 
dan metode-
metode yang 

kontekstual di wilayahnya 
masing-masing. Semua 
dilakukan dalam semangat 
dekolonisasi—yakni 
proses melepaskan diri 
dari berbagai pengaruh 
kolonialisme dengan 
memposisikan realita lokal sebagai 
pedoman hidup.

Memaknai Ulang  
Cerita Sendiri

Di Larantuka, SimpaSio mengobservasi 
bahwa generasi muda minim pemahaman 
dan kesadaran tentang sejarah dan 
budaya daerahnya sendiri. Persoalan 
ini disebabkan oleh keterbatasan 
pendokumentasian, sehingga ada satu 
rantai informasi yang terputus. Untuk 
saat ini saja, sudah cukup sulit untuk 
menemukan arsip-arsip fisik tentang 
sejarah dan budaya Larantuka, jika tidak 
melalui wawancara dengan para pelaku 
budaya, budayawan, sejarawan, dan 
keturunan Raja Larantuka.

SimpaSio khawatir jika hal ini dibiarkan, 
maka di masa depan, sejarah dan 
budaya Larantuka hanya menjadi cerita 
turun temurun yang dapat ditambah-
kurangkan.

Menyadari kenyataan ini, orang 
muda Larantuka yang bergabung 
dalam SimpaSio Institute berupaya 
mendokumentasikan sejarah 
dan budaya Melayu Larantuka. 
Menggunakan metode wawancara 
dan studi pustaka, program Lingkar 
Belajar berupaya menggali dan 
mendokumentasikan sejarah dan 
kebudayaan masyarakat Nagi 
Larantuka seperti tenun ikat 
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Waibalun, serta khazanah 
pengobatan dan makanan 

tradisional yang juga 
melingkupi makna dan filosofi 

di baliknya.

Hasil dari program Lingkar Belajar 
ini didokumentasikan dalam bentuk 
resep pengobatan dan resep makanan 
tradisional Nagi Larantuka, juga 
gambar dan video yang diarsipkan 
secara sederhana melalui google drive 
untuk dikelola data dan informasinya 
lebih lanjut. 

SimpaSio melihat bahwa hasil temuan 
dari Lingkar Belajar ini perlu dibagikan 
kepada masyarakat khususnya 
generasi muda. Oleh karena itu, 
SimpaSio mengadakan Pameran Rupa 
Nagi untuk menampilkan berbagai hasil 
temuan dari program Lingkar Belajar. 
Selanjutnya, SimpaSio mengadakan 
Larantuka Walking Tour untuk 
memberikan edukasi sejarah kepada 
masyarakat umum khususnya anak dan 
remaja, tentang sejarah kota Larantuka 
dengan menggunakan konsep wisata.

Konsep ini dipilih karena lokasi sejarah 
dan budaya di Larantuka yang mudah 
dijangkau. Selain itu, konsep ini mampu 

memberikan 
vibes dan 
euforia yang 
menyenangkan, 
unik, dan 
edukatif. 
Masyarakat 
umum, anak, 
dan remaja 
dapat bermain 
peran menjadi 
pemandu wisata 

dan wisatawan di dalam Larantuka 
Walking Tour.

Proses yang dilalui dengan niat yang 
baik ini dimaknai SimpaSio sebagai 
proses belajar seumur hidup yang 
berdampak bagi masyarakat luas. 
Orang muda yang tergabung di dalam 
Tim Kreatif SimpaSio juga memperoleh 
ruang berekspresi melalui kegiatan 
kami. SimpaSio juga merasa bersyukur 
karena mendapatkan dukungan dari 
program Kampung Katong, sehingga 
Tim Kreatif SimpaSio mendapatkan 
pengalaman terkait pengelolaan dan 
manajemen organisasi, manajemen 
administrasi, dan cara mengorganisir 
program agar dapat terlaksana dan 
mencapai tujuan yang diinginkan.

Melalui berbagai kegiatan yang 
diinisiasi oleh SimpaSio ini, orang 
muda Larantuka semakin dekat 
dengan sejarah dan budaya daerahnya. 
Kesejarahan dan kebudayaan yang 
mereka peroleh dari kegiatan ini dapat 
semakin menegaskan identitas daerah 
mereka dan menjadi cerminan untuk 
pengambilan keputusan di masa depan. 

Mengabadikan Cerita Lewat 
Makanan: Mengarsipkan 
Makanan Khas Labuan Bajo

Namun selain narasi besar tentang 
sejarah suatu masyarakat, dan 
keseniannya, kadang hilangnya 
informasi tentang identitas budaya ini 
terlihat dari khazanah kulinernya. Saat 
masih duduk di bangku sekolah, kawan-
kawan Videoge kerap ditanyakan: apa 
makanan khas Labuan Bajo? Celakanya, 
pertanyaan ini seringkali sulit dijawab.
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Labuan Bajo memang 
tempat persinggahan 

masyarakat yang 
berasal dari 
berbagai wilayah dan 

membawa khazanah 
kulinernya masing-

masing. Namun, tidak 
tersedia arsip mengenai 

kuliner kampung halaman. 
Akhirnya, datangnya ragam kuliner 

dari luar Labuan Bajo tanpa disadari 
semakin menggeser keberadaan kuliner 
lokal di daerah pariwisata ini. 

Di Labuan Bajo berbicara soal pangan 
bisa dikatakan agak sulit karena sayuran 
dan umbi-umbian masih didatangkan 
dari luar kota Labuan Bajo. Komoditas 
atau pangan yang dijual di pasar juga 
tidak begitu beragam, barangkali hal itu 
disebabkan oleh kurangnya minat bertani 
atau banyaknya lahan yang sudah beralih 
fungsi.

Hal inilah yang mendorong Kolektif 
Videoge mendokumentasikan 
mendokumentasikan resep warga 
pesisir Labuan Bajo, yang kemudian 
diproduksi menjadi buku resep berjudul 
Resep Tetangga. Buku ini dibuat untuk 
mengenal identitas kuliner di Labuan 
Bajo dan juga semacam pemantik 
bagi kami untuk mengembangkan 
serangkaian program yang kami namai 
Dapur Pecah. Tidak hanya menjadi nama 
sebuah program, tetapi juga menjadi 
unit usaha dan wadah kolektif untuk 
belajar berbagai kreasi menu yang tidak 
meninggalkan resep asli, dengan disertai 
beberapa narasi di baliknya. 

Setelah melakukan riset mengenai 
kuliner, kami akhirnya mendapatkan 

satu pengetahuan baru bahwa budaya 
berpengaruh sangat besar  terhadap 
makanan. Dalam mengumpulkan 
data, kami juga mengetahui bahwa 
keberagaman merupakan identitas kami 
di pesisir Labuan Bajo karena terdiri 
dari beberapa suku seperti suku Bajo, 
Manggarai, Bugis, dan Bima. 

Setelah mempelajari beberapa resep, 
proses selanjutnya kami mulai dengan 
melakukan Telusur Musim, semacam 
melakukan riset kecil-kecilan tentang 
kondisi alam dan musim apa saja yang 
sedang dirayakan warga di bulan dan 
waktu mendatang.  Adapun telusur 
musim yang sedang dikerjakan saat ini 
adalah mengenai musim asam yang ada 
di Labuan Bajo. Melalui Telusur Musim 
dan uji coba produksi Telusur Rasa, 
Videoge menghasilkan produk kreatif 
dengan cerita warga di balik makanan 
yang bernilai ekonomi.

Proses riset juga membangun komunikasi 
yang begitu dekat dengan warga lain. 
Kawan Kolektif Videoge mengamati 
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musim dengan berjalan kaki melewati hutan 
kota, pemukiman warga, gang sempit, hingga 
melakukan perhitungan sepanjang apa musim 
asam akan dirayakan warga pesisir di Labuan Bajo.

Mengabadikan Cerita Lewat Makanan: 
Mengarsipkan Makanan Khas Mollo

Kerja-kerja serupa juga dilakukan oleh Komunitas Lakoat.
Kujawas di Mollo. Selain melakukan pendokumentasian 
sejarah kampung, motif tenun, asal usul marga, dan rumah 
tradisional, mereka mulai mengangkat narasi tentang 
pangan lokal. 

Hari ini, di piring sebagian besar orang Mollo tidak lagi 
terhidang ubi, jagung, atau kacang-kacangan hasil dari kebun 
dan hutan. Semua itu sudah tergantikan dengan makanan dan 
snack cepat saji yang diimpor dari luar dan menggunakan bahan-
bahan kimia yang berdampak buruk pada tubuh. 

Lakoat.Kujawas melakukan kegiatan riset keliling kampung, 
mencari narasi dan resep-resep pangan lokal untuk kembali mengisi 
piring makan dengan pangan lokal yang kaya akan gizi dan narasi. Dalam 
kegiatan riset ini, mereka dibagi dalam beberapa tim. Setiap tim terdiri 
dari remaja, dewasa, dan manula. Semua tim bergerak secara paralel. 
Setelah melakukan riset, tim membuat kegiatan berkelanjutan, mencari 
bahan-bahannya di kebun atau hutan lalu bereksperimen dengan resep-resep 
makanan lokal yang sudah ada.

Dalam kegiatan riset mereka, anak-anak dan orang tua bisa ikut terlibat untuk 
kembali mengenal apa itu pangan lokal yang sangat dihargai dan dihormati 
oleh orang tua dulu karena dianggap memiliki arwah. Para generasi muda 
menyaksikan secara langsung bagaimana rekan mereka yang sudah lebih tua 
melakukan ritual adat sebagai bentuk menghargai alam.  

Pangan lokal memang cerminan identitas suatu daerah. Jika pangan lokal 
itu hilang berarti kita juga kehilangan identitas. Lakoat.Kujawas berusaha 
mempertahankan dan melestarikan itu semua dengan membangun ruang 
penyimpanan benih, menyajikan hasil-hasil eksperimen makanan, dan juga 
tempat melakukan workshop memasak yang kami sebut dengan nama 
Food Lab Ume Fatumfaun.

Makanan dari hasil eksperimen dan inovasi bahan pangan lokal itu 
yang dihidangkan di setiap kegiatan yang diselenggarakan oleh 
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Lakoat.Kujawas. Tujuannya untuk 
mengenalkan kepada banyak orang 

bahwa makanan berbahan pangan lokal 
itu tidak mahal dan kaya akan gizi yang 

baik untuk tubuh. Dari hasil kerja bersama 
inilah hidangan lawas seperti laku tobe, 

bose, lu’at dan masih banyak lagi dihidangkan 
kembali. Tim-tim kecil ini juga berinovasi 

menciptakan resep makanan berbahan pangan 
lokal seperti balado ubi dan sop ubi. 

Sebagai pengenalan, kami hidangkan pangan-
pangan lokal dalam kegiatan yang melibatkan anak-

anak. Mengenalkan  kepada mereka, membuat lidah 
mereka akrab kembali dengan makanan orang tua dulu. 

Menghidangkan piring-piring berisi makanan dari olahan 
ubi, kacang, jagung dari kebun yang enak sambil bernarasi 

tentang apa yang ada di piring mereka.

Berjalan kaki keliling kota, mendokumentasikan ikat tenun, 
dan mencari tahu resep-resep para leluhur mungkin 

sekilas tidak terdengar seperti kegiatan yang besar 
dan monumental. Namun, ini adalah cara-cara kecil 

untuk mulai memaknai sejarah kami dari sudut 
pandang kami sendiri, bukan dari lensa luar yang 

boleh jadi penuh bias.

Bukan hal mudah dalam melakukan proses 
pelepasan diri dari pengaruh-pengaruh 
kolonialisme dan stereotip yang dilekatkan, 
apalagi orang muda masih menghadapi 
ruang partisipasi yang terbatas. Akan 

tetapi melalui proses yang sudah 
dilakukan selama hampir dua tahun ini 

bersama konsorsium Kampung Katong, 
orang muda sudah memperlihatkan 

bagaimana mereka dapat berdaya, 
merespon persoalan sosial-lingkungan 

mereka melalui penguatan identitas kelokalan yang 
sudah melekat dalam diri.  

Dengan memupuk semangat, ruang yang “direbut” dapat menjadi 
motor perjuangan, bukan hanya bagi individu orang muda itu 
sendiri, tapi juga bagi komunitas dan lingkungan di sekitarnya.
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KISAHKU  
DI KAMPUNG DURI

Mama Atha
Sanggar Seroja



Kampung Duri – inilah nama wilayah 
di mana aku tinggal, tempat aku 
dilahirkan dan dibesarkan hingga 

kini. Wilayah terpadat kedua di Asia.

Orang tuaku dulu sering bercerita kalau 
kampung ini banyak dihuni oleh kaum 
pendatang. Sekarang, banyak rekan-
rekan waria yang bermukim di sana. 
Banyak dari mereka yang mencari 
penghasilan dari mengamen. Sebagian 
bekerja sebagai pekerja seks, ada pula 
yang bekerja di salon kecantikan. Salah 
satunya adalah aku.

Sejak tahun 1970-an, Kampung Duri 
memang sudah dihuni oleh banyak waria. 
Bahkan dekat rumahku dulu, aku ingat 
ada satu kontrakan yang berisi waria dari 
berbagai daerah. Salah satu gang bahkan 
sampai disebut Gang Bencong karena 
jumlah penduduk waria yang padat.

Sejak aku kecil di masa-masa itu, 
memang aku sudah seperti perempuan. 
Aku senang sekali memakai pakaian 
perempuan, bermain dengan mainan 
perempuan, dan ikut Mak-ku belanja ke 

pasar. Aku ingat, kalau main rumah- 
 

rumahan 
pun aku 

selalu menjadi 
sosok Ibu. Aku juga sering membantu Mak 
masak di warung setiap pulang sekolah. 
Warung  Mak terletak di tengah-tengah 

Pasar Pos Duri – sekarang pun pasar itu 
masih ada meskipun sudah beberapa kali 
direnovasi. Saat itu aku senang sekali. 
Kalau aku membantu di warung Mak-ku, 
banyak sekali yang ingin dilayani olehku. 
Kata mereka aku lucu dan cakep! 

Sekarang umurku sudah 55 Tahun. 
Karena dari kecil aku sudah seperti 
perempuan, orang yang tinggal dekat 
dengan rumahku sudah mengerti 
karakter dan tingkah laku aku. Seiring 
berjalannya waktu, aku pun tumbuh 
menjadi seorang waria. Beruntungnya 
aku tinggal di wilayah Kampung Duri, 
karena warga sekitar sudah menerima 
keberadaan kami dan kami juga bisa 
menyatu dengan warga sekitar.

Kawan-kawan waria pun punya 
ruang untuk berkarya dan mengasah 
kreativitasnya. Sebelumnya, banyak waria 
terkumpul dalam kelompok kesenian 
bernama Teater Manekin. Pada 20 
Oktober 2016, kelompok ini berkembang 
menjadi Sanggar Seroja – nama yang 
diambil dari nama bunga yang hidup di air 
keruh. Seperti bunga seroja, meskipun 
hidup di air kubangan, kami akan selalu 
mekar dan terlihat indah. 

Kami ingin Sanggar Seroja 
menjadi wadah untuk 

kelompok transgender 
berkesenian, membangun  

penerimaan diri, 
menciptakan 

ruang diskusi, 
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bersolidaritas serta menghasilkan karya untuk kampanye dan 
menyuarakan keberagaman agar bisa mewujudkan nilai-nilai 
kesetaraan di masyarakat.

Keteguhan kami diuji ketika pandemi datang. Banyak sekali 
kawan transpuan atau waria yang susah mencari uang, terutama 
yang jalan mengamen. Akhirnya, Sanggar Seroja membuka 
donasi untuk membantu teman-teman yang terdampak pandemi. 
Dengan bantuan Queer Language Club (QLC), Sanggar Seroja pun 
bisa memberi bantuan berupa makanan buat teman-teman di 
Kampung Duri dan sekitarnya.

Awalnya Sanggar Seroja memberi bantuan berupa nasi bungkus. 
Aku dengan dibantu beberapa teman dan saudara-saudara 
bertugas memasak di dapur umum untuk waria. Setiap hari, 
aku masak sebanyak 140 bungkus nasi kotak. Nuke dan Indri, 
anggota lain Sanggar Seroja, bertugas membagikan nasi di 
wilayah Kampung Duri dan Kali Anyar. Kegiatan ini berlangsung 
sejak awal pandemi hingga diberlakukannya Pembatasan Sosial 
Berskala Besar (PSBB).

Setelah PSBB, kami memberikan bantuan berupa sembako 
dan uang jajan. Kami pun mengadakan Dana Bergulir untuk 
memodali teman-teman Seroja mendirikan usaha kuliner. Seiring 
berjalannya waktu, kami mengelola tujuh bisnis kuliner kecil-
kecilan – salah satunya milikku sendiri, Bolu Mama Pandan. 
Sanggar Seroja juga masih tetap mengadakan pementasan 
teater meskipun hanya lewat virtual.

Karena kami sedang aktif di isu lingkungan hidup, kami juga 
membuat kostum untuk superhero-superhero unik dari bahan 
daur ulang. Ada kostum Trans Super Hero, ada kostum Asih yang 

merupakan pahlawan di bidang kesehatan, 
kostum Dana 

yang pahlawan 
keuangan, Feilan yang pahlawan kebersihan, 

dan Tara sang pahlawan advokasi. Dengan kostum-
kostum itu, kawan-kawan Sanggar Seroja sering mengadakan 
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pementasan yang berkaitan dengan 
isu lingkungan hidup serta aksi-aksi 
termasuk untuk isu perubahan iklim.

Di tahun 2023 ini, kami akan mengadakan 
pementasan dengan naskah khayalan 
sendiri. Pada pementasan ini, kami 
mengangkat kisah keluarga Betawi yang 
mempunyai lima orang anak – semuanya 
waria. Sang Bapak sangat menentang 
keadaan ini, bahkan anaknya sampai diusir, 
tapi kelima anaknya berhasil menjadi 
orang-orang yang sukses dan terkenal. 
Lakon ini akan dimainkan oleh rekan-rekan 
Sanggar Seroja, beserta seorang laki-laki 
yang menjadi karakter Babeh.

Bagiku, Kampung Duri adalah tempat 
yang sangat indah dan berarti. Meskipun 

banyak yang bilang kampung ini kumuh 
dan padat, aku bahagia menjalani 
kehidupanku di sana. Apalagi di 
kampungku banyak sekali teman-teman 
waria dan pendatang yang saling berbaur. 
Keberadaan kami dan Sanggar Seroja 
pun sangat diterima oleh warga, bahkan 
pihak RT dan ormas setempat pun selalu 
mendukung kegiatan kami. Anak-anak 
kecil di Kampung Duri sudah tidak merasa 
aneh melihat kami yang waria, dan setiap 
Sanggar Seroja melakukan latihan di 
tengah pasar atau parkiran pasar, anak-
anak sekitar akan ramai menonton kami. 
Bahkan kadang mereka minta diajak ikut 
latihan dengan kami.

Aku sangat bahagia menjalani 
kehidupanku saat ini. Apalagi, sekarang 
aku diberi kepercayaan oleh Tuhan 
untuk merawat dan membesarkan 
seorang anak. Anakku memanggil aku 
Mama, dan mulai dari situ banyak orang 
memanggilku dengan sebutan Mama 
Atha. Panggilan itu semakin memperkuat 
diriku sebagai seorang Ibu, meskipun aku 
tidak merasakan hamil dan melahirkan, 
aku bisa menjadi sosok yang baik untuk 
teman-temanku dan untuk anakku, 
Incess Saljuku.

Kuharap 
aku juga 

bisa menjadi 
Mama buat 

semua orang dan 
Mama untuk Sanggar 

Seroja. (*)
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DISABILITAS 
MEMBERDAYAKAN 
DISABILITAS, WHY NOT?

Siti Barokhatin Ni’mah
Difabel Blora Mustika



Pagi itu, Wiji, begitulah perempuan ini akrab disapa, sedang 
matuni tanaman kacang tanah di ladang. Biasanya dalam 
kegiatan matun ini, yang dilakukan adalah mencabut rumput 

dan mengambil hewan-hewan yang berpotensi mengganggu 
pertumbuhan tanaman. Wiji yang saat itu berusia 22 tahun sedang 
giat-giatnya merawat tanaman dengan harapan hasil yang didapat 
bisa maksimal. Sampai akhirnya ketika sudah di rumah, ia merasakan 
nyeri yang luar biasa pada tengkuk kirinya.

Karena nyeri yang tak kunjung reda, tetangga datang dan membantu 
untuk kerokan. Kurang dari satu jam berselang, kaki kiri Wiji tidak 
bisa bergerak dan tak lama menyusul kaki sebelah kanan. Akhirnya 
pihak keluarga memutuskan untuk merujuk ke rumah sakit. Ia masih 
ingat betul, Dokter Setyoko yang menanganinya mengatakan bahwa 
telah terjadi kerusakan pada sumsum tulang ekor dan tidak bisa 
sembuh total.

Wiji yang saat itu kaget sudah yakin bahwa dia sebelumnya tidak 
terjatuh atau terbentur benda keras. Namun dokter mengatakan 
bahwa hal ini bisa disebabkan benturan di masa lampau. Setelah 
mendengar penjelasan dokter, Wiji langsung terhenyak. Dulu, ia 
memang pernah terjatuh dan bagian tulang ekornya yang saat ini 
didiagnosa mengalami kerusakan tertimpa satu sak rumput. 

Ia mengatakan bahwa keluarga dan tetangga pada heran dan tidak 
mengerti. “Kok bisa ya, pagi masih ke ladang tahu-tahu pulangnya 
gak bisa jalan dan lumpuh?” tanya mereka.

Sama dengan para keluarga dan tetangga, Wiji merenung dengan 
perasaan yang masih bertanya-tanya dan tidak percaya. 

Banyak ikhtiar yang dilakukan keluarga agar Wiji bisa 
kembali seperti sediakala. Mereka bahkan berkonsultasi 
pada orang pintar, yang menjawab bahwa ini akibat 

kesalahan leluhur yang kini ditanggung oleh Wiji. Orang lain 
yang ditanyai mengatakan Wiji diganggu makhluk halus karena 
melewati tempat yang ada “penunggu”-nya tanpa permisi. 

Dengan tekad yang kuat, di bulan ketiga setelah pulang 
dari rumah sakit ia mulai bisa duduk tanpa ditahan 

dari belakang. Kemudian tak lama dari itu, Wiji akhirnya 
dapat berdiri dan berjalan meskipun menggunakan tongkat. 
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Sampai dua tahun berlalu, ia bangkit 
bersamaan dengan suaminya yang pergi 
meninggalkannya.

Semenjak ditinggal suami, Wiji mencoba 
berjualan makanan ringan di rumah, mulai 
dari kerupuk sambel sampai dengan 
permen gulali. Bahkan ia mengatakan 
kalau dari permen gulali ia tidak langsung 
mendapatkan uang, namun berupa 
jagung karena dibeli dengan sistem 
barter. Setelah mendapat jagung, ia 
kumpulkan dulu sampai jumlahnya 
lumayan baru kemudian dijual. 

Karena melihat penghasilan dari jualan 
makanan ringan kurang, sejak tahun 2004 
Wiji mulai terjun di dunia penjahitan. Ia 
mengatakan bahwa semasa gadis ia pernah 
mengikuti kursus menjahit. Berbekal uang 
tiga ratus ribu rupiah dari pemerintah ia 
membeli mesin jahit bekas. Awal-awal 
mulai menerima permak kemudian sedikit-
sedikit mulai bisa membuat baju dan 
berjalan terus sampai sekarang. 

“Perasaan down itu ada, tapi saya 
sadar bahwa ada anak yang harus 
diperjuangkan, jadi saya harus bisa 
mandiri dan memiliki penghasilan 
sendiri,” kata Wiji. “Maka dari itu, saya 
ingin sekali orang-orang yang memiliki 

kekurangan seperti saya, 
supaya memiliki pemikiran 

jangan stuck di tempat, 
ayo kita belajar bareng-

bareng, kita bisa 
menghasilkan 

uang. Ayo kita 
semangat 
untuk diri kita 

sendiri, 
apalagi 
yang 
punya 
anak. 
Kalau 
diri sendiri 
tidak semangat 
bagaimana anak-
anakmu, karena mereka 
butuh dukungan kita.”

Memberdayakan Sesuai 
Kemampuan

Organisasi kami, Difabel Blora Mustika, 
saat ini sedang berjuang di bidang 
pemberdayaan perempuan disabilitas 
dan OYPMK (Orang yang Pernah 
Mengalami Kusta) di Kabupaten Blora, 
Jawa Tengah. Dengan dukungan Voice, 
kami membentuk PERDIFA (Perkumpulan 
Perempuan Difabel) di enam kecamatan, 
yakni PERDIFA Jepon, PERDIFA 
Kunduran, PERDIFA Banjarejo, PERDIFA 
Ngawen, PERDIFA Tunjungan, dan 
PERDIFA Bogorejo.

Awal mula, kami melakukan pendataan 
kepada 70 perempuan disabilitas di 
masing-masing kecamatan dan memilah 
mana saja yang bisa diajak berkegiatan. 
Dari 70 orang yang kami data di 
Kecamatan Tunjungan, 13 diantaranya 
bisa diajak berkegiatan dan bersedia 
untuk mengikuti program pemberdayaan. 
Salah satu yang memiliki keinginan dan 
semangat yang menonjol adalah Wiji, 
seorang perempuan dengan disabilitas 
daksa. Beliau ketika pendataan juga 
turut membantu mengenalkan tim pada 
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disabilitas lain yang ada di 
sekitar rumah. Ia 

memiliki tekad kuat 
agar teman-

teman yang 
lain mandiri 
dan memiliki 
penghasilan 
sendiri. 

Wiji termotivasi 
karena melihat di 
sekelilingnya banyak 
perempuan disabilitas yang 
kurang beruntung. “Saya 
terketuk, melihat beliau-

beliau ini sehari-hari hanya 
diam di rumah tanpa mengerjakan 
sesuatu. Selain itu saya juga melihat 
diri saya sebelum memiliki pekerjaan,” 
ucap Wiji. “Dengan kemampuan saya, 
saya ingin melatih teman-teman 
yang lainnya agar bisa mengerjakan 
sesuatu yang bisa menghasilkan uang 
agar setidaknya bisa menghidupi 
dirinya sendiri.”   

Wiji diangkat sebagai ketua PERDIFA 
Tunjungan. Ia menawarkan sisa kain 
jahitannya untuk diolah menjadi 
produk, dan mulai membagi-bagi 
tugas sesuai dengan potensi yang 
dimiliki setiap anggota. Yang 
disabilitas daksa, membantu 
memotong bahan dan menjahit yang 
ringan-ringan. Yang tuna netra, 
mengukur dan mengelompokkan kain 
yang berukuran sama. Sedangkan 
yang disabilitas mental membantu 
sesuai dengan kemampuan.  

Kegiatan PERDIFA Tunjungan salah 
satunya adalah pertemuan rutin setiap 
hari Sabtu. Pertemuan rutin yang diikuti 
enam sampai sepuluh anggota ini diisi 
dengan kegiatan arisan atau berlatih 
membuat produk, tergantung kemauan 
bersama. Sebagian besar anggota 
sebelum mengikuti kegiatan hanya 
diam di rumah, cenderung minder, dan 
belum memiliki keterampilan. Setelah 
bergabung dengan PERDIFA, mereka 
mulai belajar, stigma diri berkurang, 
berani tampil dan berbicara di depan 
publik dan memiliki kemampuan 
membuat produk.

Wiji mengatakan, “Sebenarnya saya 
juga jika ada yang non-disabilitas mau 
belajar silahkan. Untuk produk yang 
sudah dihasilkan adalah tas laptop, tas 
selempang, ikat rambut, keset, dan bros. 
Sekarang yang bisa jahit lurus-lurus 
sudah bisa jahit sprei, sarung bantal dan 
guling. Sudah ada dua pedagang yang 
mau mengambil barang kita.”

Target ke depannya, Wiji ingin 
perempuan disabilitas lain yang sedang 
belajar mampu mengerjakan produk 
di rumah sendiri dan bisa menjualkan 
sendiri produknya. Setidaknya 
bisa menghasilkan uang walaupun 
mengerjakan di rumah. 
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“Untuk PERDIFA saya ingin 
menambah anggota yang mau 
belajar keterampilan. Tidak 
hanya menjahit, kami ingin 
ada program pemberdayaan 
atau pelatihan khusus dari 
pemerintah untuk kami 
berkaitan dengan keterampilan 
agar kami bisa mandiri, 
entah itu border, merajut, 
menyulam dan lain sebagainya,” 
pungkasnya.

Kisah luar biasa seperti bu Wiji 
dan teman-teman PERDIFA 
di Tunjungan juga berulang 
di kelima kecamatan lainnya. 
Mereka sepakat mendorong 
kemandirian ekonomi bagi 
perempuan disabilitas dan 
OYPMK, tapi menyesuaikan 
dengan kemampuan dan 
potensi alam sekitar. Di Jepon, 
misalnya, PERDIFA fokus 
menginisiasi usaha kerajinan 
anyaman bambu, di Kunduran 
mereka mendirikan usaha 
jamur tiram, di Banjarejo olahan 
makanan ringan, di Ngawen 
usaha sirup jahe emprit, dan 
di Bogorejo mendirikan usaha 
minuman instan.

Semoga pendampingan di 
enam kecamatan ini akan 
membawa perubahan baik 
bagi perempuan disabilitas 
dan OYPMK di Kabupaten 
Blora. Kami percaya hal-hal 
besar dimulai dari perubahan-
perubahan kecil. (*)
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MENGGAPAI SENTOSA:  
GERAKAN BERLIKU PEREMPUAN 
PEMBELA HAM (PPHAM)

Helen Intania Surayda, Sammi Institute
Konsorsium IProtectNow



Tidak pernah kuduga bahwa lilin 
yang kupasang di kue ulang tahun 
ke-empat puluh Yu Awi merupakan 

penanda usianya yang terakhir. Sekian 
tahun, perempuan tangguh ini menahan 
sakit, menjalankan tugasnya sebagai 
seorang advokat pendamping korban 
kekerasan. Aku tak pernah tahu luka 
dalam tubuhnya selalu dibalut dengan 
atasan longgar dilapisi jaket tebal. 
Beberapa kali Yu Awi tak nampak di 
kegiatan dan mendapat kabar dia sakit, 
kupikir hanya sakit biasa, tifus, penyakit 
langganan para pendamping isu HAM.

Kondisinya menurun drastis. Dia 
sakit kanker payudara stadium IV. 
Ternyata ketika beberapa waktu lalu 
Yu Awi pernah memesan obat herbal 
langgananku, ia sedang berupaya 
untuk sembuh. Ia yakin obat itu akan 
mengatasi kondisinya. Keteguhannya 
terapi herbal dibanding bertemu dokter 
memang selaras dengan wataknya yang 
keras. Kami sampai harus merayunya 
untuk mengakses layanan medis.

Namun terlambat! Payudaranya harus 
segera diangkat agar tidak semakin 
menggerogoti paru-parunya. Perempuan 
tomboy keras kepala ini terlalu lama 
mengabaikan kondisi kesehatannya. 
Sebagai advokat, ia memilih jalur nirlaba 
sebagai pekerja sosial dibandingkan 
pasang tarif seperti rekan-rekan 
seprofesinya. Pekerjaannya belum 
menganggarkan pegawainya punya 
jaminan perlindungan kesehatan. 
Walhasil, keluarga Yu Awi kelabakan 
mengupayakan pengobatannya.

Bahkan pasangan Yu Awi tidak menerima 
upah bulanan yang pasti. Mereka sama-
sama di jalur isu HAM – pasangannya 
hanya berdagang buku-buku tentang 
gerakan. Praktis sumber dana utama 
keluarga beranak satu itu adalah Yu Awi. 

Kami tergerak untuk segera memproses 
jaminan kesehatannya agar segera 
mendapatkan perawatan intensif. 
Sembari menunggu urusan akses ke 
layanan medis selesai, kami berinisiatif 
mengajak rekan-rekan yang bergerak 
di isu HAM untuk menggalang donasi. 
Donasi digunakan untuk meningkatkan 
derajat kesehatan rekan kami – dari biaya 
perawatan medis, biaya operasional, 
hingga kebutuhan urgent lainnya.

Tuhan berkehendak lain. Perempuan 
tulang punggung keluarga ini telah 
berjuang maksimal. Prosedur 
penanganan medis baru dijalankan 
beberapa tahap, tubuhnya tak cukup kuat 
berjibaku melawan sel ganas. Semesta 
memanggilnya untuk menyatu dan pulang.

Sayangnya, Yu Awi bukan satu-satunya 
perempuan pendamping korban 
kekerasan yang mengalami hal serupa. 
Masih banyak perempuan pendamping 
lain yang bernasib sama, 
kurang beruntung dalam hal 
kesehatan bahkan mungkin 
lebih buruk dengan tambahan 
persoalan lain. Sebagian 
menghadapi keluarga yang 
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menuntut gaji tinggi, menerima tekanan dan kekerasan dari keluarga 
sendiri dan keluarga pendamping, ancaman kekerasan dari pelaku, dan 
rentan keselamatan dirinya selama pendampingan.

Inilah salah satu alasan dibentuknya Perisai HAM, wadah bagi para 
pendamping yang bergerak di isu penegakan dan pemajuan HAM, yang 
biasa kita sebut PPHAM. Para PPHAM adalah individu yang berjuang 
untuk penegakan dan pemenuhan hak asasi perempuan. Hidupnya 
lebih didedikasikan untuk sesama manusia, namun seringkali mereka 
melupakan bahkan tidak memenuhi hak-hak pribadinya. PPHAM juga 
rentan akan kekerasan, ketidakadilan, dan ketidaknyamanan lainnya 
yang akhirnya memunculkan kesadaran bahwa sebagai PPHAM, 
mereka juga harus memperjuangkan kesentosaannya.

Kesentosaan, sebuah kata yang asing bagi para PPHAM. Hampir 24 jam 
aktivitasnya hanya untuk kerja-kerja pendampingan. Dari alat komunikasi 
yang selalu stand-by, waktu yang tiba-tiba harus direnggut karena 
panggilan darurat, tenaga yang full stamina bak kutu loncat yang harus 
pindah lokasi bergantian, bahkan pikiran yang terkuras untuk mencari 
strategi yang cocok demi kepentingan terbaik pasien dampingannya.

Pasien? Iya. Yu Awi bukan cuma memberi dampingan hukum. Orang 
sepertinya juga mendampingi hingga tahap pemulihan, baik pemulihan 
fisik, psikis maupun sosial.

Tidak banyak PPHAM yang bekerja di bawah naungan instansi yang 
stabil secara operasional kelembagaan. Bahkan mayoritas berada di 
lembaga yang tidak selalu stabil pendanaan. Tidak sedikit yang bekerja 
secara individu karena kepeduliannya pada persoalan perempuan.

Burn out di tengah-tengah penanganan kasus sering terjadi, dan 
penguatan kesehatan mental kadang dilakukan saat para pendamping 
saling bertemu. Itu pun dengan cara-cara informal: entah nonton 
bioskop bersama, silaturahmi, masak bersama, dan aktivitas ringan 
lainnya yang mampu sesaat melepaskan penat.

Perisai HAM menjadi wadah bagi PPHAM untuk melakukan advokasi 
bagi hak-haknya sendiri. Mulai dari advokasi di lembaganya, hingga 
di level pemerintah maupun instansi lainnya. Jaminan perlindungan 
sosial menjadi kebutuhan dasar bagi mereka. PPHAM sehat tentunya 
akan memaksimalkan potensi sumber dayanya untuk pemenuhan 
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dan perjuangan HAM. PPHAM 
terlindungi tentunya akan memberikan 
keselamatan, kenyamanan dan 
ketentraman dalam beraktivitas.

Keselamatan, kenyamanan dan 
ketentraman inilah yang kita sebut 
dengan kesentosaan.

Sejauh ini, Perisai HAM memulai 
langkahnya dengan melakukan 
audiensi ke perangkat daerah yang 
membidani urusan perempuan. 
Sosialisasi juga dilakukan ke Badan 
Pemberi Jaminan Perlindungan Sosial 
Kesehatan dan Ketenagakerjaan, 
hingga pendekatan ke perusahaan 
yang sevisi agar dapat mendukung 
PPHAM lewat dana tanggung jawab 
sosialnya.

Meski baru seumur jagung, kampanye 
ini perlahan mulai berbuah hasil. 
Lembaga layanan dan organisasi yang 
kami dekati mulai berangsur-angsur 
menyediakan setidaknya anggaran 
jaminan perlindungan sosial, baik 
ditanggung sepenuhnya ataupun 
dengan skema cost sharing.

Langkah besar yang kami sasar adalah 
memastikan adanya perlindungan 
hukum bagi hak-hak para PPHAM. Di 
konteks Jawa Tengah, wilayah kerja 
kami, upaya advokasi kami didukung 
oleh kebijakan Peraturan Gubernur 
Jawa Tengah no. 24 tahun 2022. 
Pada Pasal 12 di aturan tersebut, 
pemerintah daerah “berkewajiban 
melindungi hak-hak Pembela Hak 
Asasi Manusia perempuan dan anak 
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korban atau pendamping perempuan dan anak korban.” Selain 
memastikan hak-hak mendasar seperti perlindungan keamanan dari 
ancaman dan kekerasan, hak ini juga mencakup hak atas jaminan 
kesehatan dan jaminan sosial.

Berpijak dari peraturan gubernur tersebut, gerakan Perisai 
HAM Jawa Tengah semakin memiliki spirit juang yang tinggi dan 
menimbulkan rasa saling mendukung antar PPHAM agar dapat 
menggapai kesentosaan. Baik berupa keamanan dari ancaman dan 
kekerasan, jaminan perlindungan sosial baik kesehatan maupun 
ketenagakerjaan, hingga layanan lainnya seperti layanan psikologis 
untuk menjaga kewarasan mental PPHAM.

Langkah panjang namun tidak mustahil untuk dilaksanakan. 
Atas nama pemenuhan dan perjuangan hak asasi, kini saatnya 
memperdulikan diri sendiri dan semakin self love untuk bisa 
memberikan sisi terbaik dari sumber daya yang dimiliki. Mimpi 
perjuangan yang tinggi, dimulai dari kita sendiri dan sekarang, 
bukan nanti. (*)
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MENGENALKAN 
PENTINGNYA AKSESIBILITAS 
DAN PERJUANGAN MENUJU 
SINEMA INKLUSIF

Ahmad Fauzi
Minikino





Sejak kecil, Elin sudah menonton 
film lewat televisi dan DVD, tapi 
ia hanya menikmati visual dan 

ekspresinya. Baru pada 2016, setelah 
ia beranjak remaja, ia pergi ke bioskop 
untuk menonton film luar negeri – dan 
hanya film luar negeri.

Ada alasan bagus kenapa Elin hanya mau 
menonton film luar negeri. Ia seorang 
Tuli, dan film Indonesia belum tentu ada 
takarir (subtitle)-nya.

Menonton film memang dipandang 
sekadar sebagai hiburan, sehingga kita 
lupa ada perjuangan di baliknya. Ada 
asumsi yang salah tentang komunitas 
Tuli dan tunanetra bahwa mereka tidak 
suka atau bahkan “tidak bisa” menonton 
film. Padahal nyatanya, mereka 
juga penonton film, mulai dari di TV, 
smartphone, dan juga ke bioskop. Oleh 
karenanya ruang menonton yang inklusif 
harus terus diupayakan.

Kenyataannya, di industri film Indonesia 
kebutuhan atas takarir hanya dipahami 
sebatas untuk penerjemahan saja. 

Belum banyak yang menyadari kalau 
takarir juga juga bagian dari upaya untuk 
membuat film menjadi lebih inklusif dan 
aksesibel. Aktivisme atau advokasi untuk 
menghadirkan takarir untuk orang Tuli 
atau closed caption (CC) terus digalakan 
di dalam tubuh komunitas Tuli itu sendiri.

Hal yang membedakan takarir pada 
umumnya dengan CC adalah, selain 
menyampaikan informasi dialog seperti 
takarir pada umumnya, teks CC juga 
memberikan informasi bunyi-bunyian 
(audio). Semisal “suara hujan”, “suara 
mobil datang”, atau “suara teriak dari 
jauh” yang memberi konteks penting 
dalam cerita filmnya.

Ketika saya berkenalan dengan Elin 
di Yayasan Kino Media (Minikino), Elin 
bercerita lebih jauh tentang suka-duka 
teman-teman Tuli memperjuangkan 
hak atas CC. Elin misalnya bercerita 
kalau teman-teman Tuli di Jakarta 
mengadvokasi film Indonesia supaya ada 
CC-nya. Pada 2018, misalnya, komunitas 
Tuli secara khusus meminta CC untuk 
film Dilan dan Dua Garis Biru. Terkini, 
komunitas Tuli di Jakarta meminta Rumah 
Produksi Falcon menyediakan takarir 
untuk film Miracle in Cell No. 7 (2022).

Selain orang Tuli, orang tunanetra 
juga butuh jembatan untuk 
memahami film melalui Audio 
Description (AD). AD adalah narasi 
audio yang mendeskripsikan adegan 
juga informasi film dan video yang 
relevan. AD mengasumsikan bahwa 
penonton tidak dapat melihat 
elemen visual utama, sehingga 
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biasanya AD dibuat langsung bersama pembuat film dan 
diskusi langsung bersama orang tunanetra langsung agar 
narasinya tepat dan tidak melenceng. 

AD juga menyesuaikan dengan realita teman-teman 
tunanetra. Misalnya, dalam AD teman-teman tunanetra 
tidak butuh deskripsi warna dan juga deskripsi yang 
terlalu padat. Bila apa yang terlihat di gambar 
ada ”seorang perempuan menggunakan baju 
hijau duduk di pinggir pantai”, dalam AD bisa 
dipersingkat: “seorang perempuan duduk di pinggir 
pantai,” karena deskripsi warna tidak terlalu penting bagi orang tunanetra.

AD dianggap lebih baik daripada metode yang lebih lazim, yakni bioskop bisik. Dalam 
metode tersebut, seorang relawan akan membisikkan adegan-adegan dalam film 
kepada penonton yang tunanetra. Tapi, metode ini punya berbagai kekurangan. Selain 
memerlukan relawan dengan jumlah memadai, deskripsi adegan belum tentu sesuai 
dengan maksud pembuat film, sehingga dikhawatirkan maksud dari filmnya malah 
melenceng. Penyampaian antara satu relawan dengan yang lain juga bisa saja berbeda 
dan mengubah nuansa film. Dengan AD, pengalaman menonton film bisa makin 
menyenangkan tanpa mengubah kualitas film yang dibuat oleh pembuatnya.

Sebagai festival film pendek internasional, kesadaran-kesadaran ini mendorong 
Minikino untuk terus berupaya membangun ruang menonton yang lebih inklusif.

Setiap tahunnya, kami menerima ratusan film pendek dari berbagai negara. Tidak 
lupa di mana bumi dipijak, agar bisa dinikmati oleh seluruh penonton Indonesia, 
Minikino selalu membuat takarir Bahasa Indonesia. Karena dengan begitu, pertukaran 
pengetahuan dan budaya dapat terjadi ketika takarir ada untuk menjembatani.

Sejak tahun 2019, Minikino juga secara 
aktif membuat CC untuk beberapa 
pemutaran khusus agar orang Tuli dapat 
ikut menonton film. Dan sejak tahun 
2020, Minikino telah berkolaborasi 
dengan beberapa produksi film pendek 
fiksi dan dokumenter Indonesia, untuk 
menerbitkan kembali film dengan AD 
yang memberi akses bagi tunanetra.

25BULETIN INDONESIA INKLUSI EDISI 3



Artivisme dari film pendek 
Where the Wild Frangipanis

Dalam proses produksinya, Minikino 
selalu melibatkan teman Tuli dan 
tunanetra untuk membantu dan 
memberi masukan. Salah satunya 
adalah pembubuhan AD dalam film 
pendek Where the Wild Frangipanis 
Grow (2023) karya Ida Bagus Nirartha 
Bas Diwangkara, yang terwujud 
berkat dukungan dari Voice Global 
Indonesia dalam program artivisme.

Pada 4 Mei 2023, Minikino mengajak 
Iwan Cahyadi dan Jerry Juliawan 
dari komunitas Teratai untuk 
memberi masukan terhadap AD yang 
dibubuhkan di film. Komunitas Teratai 
adalah komunitas tunanetra yang 
aktif untuk mendukung orang-orang 
di komunitasnya agar bisa berkarya 
dan swasembada.

Saat Where the Wild Frangipanis 
Grow yang sudah disematkan AD 
dipertontonkan pada Iwan dan Jerry, 
mereka memberi masukan agar 
suara di AD jangan terlalu padat 
mendeskripsikan apa yang terlihat. 
Misalnya Iwan memberi masukan, 
“saya mau dengerin suara back sound 
kayak air mengalir, supaya kita bisa 
berimajinasi, ‘Oh sedang di sungai.’” 
Lalu Jerry menambahkan, “Mungkin 
nggak semua harus dijelaskan yang 
ada di layar itu. Biar diberikan celah 
untuk imajinasi.”

Membubuhkan AD dan juga CC 
pada film pendek Where the Wild 

Frangipanis Grow menjadi penting 
karena isu yang diangkat dalam 
film tersebut adalah isu kekerasan 
seksual yang bisa menimpa siapa 
saja. Ketika saya berbincang dengan 
Nirartha, film pendek Where the Wild 
Frangipanis Grow sendiri berangkat 
dari kegelisahan Nirartha sebagai 
sutradara karena dua alasan. 
Pertama, Nirartha sebagai orang 
yang lahir dari keluarga pendeta 
sering merasa resah, kenapa segala 
ajaran yang baik agar menjadi orang 
suci, kerap kali bertolak belakang 
dengan apa yang dia hadapi. Kedua, 
kegelisahan itu kian menjadi-
jadi ketika banyak berita yang 
mengangkat isu sulinggih (pendeta) 
melakukan kekerasan seksual 
kepada umatnya.

Nirartha sendiri sadar jika 
film ini bisa dijadikan 
alat edukasi bahwa 
kekerasan seksual bisa 
terjadi kepada siapapun 
dan oleh siapapun, 
termasuk kawan-
kawan disabilitas. 
Menurutnya 
“bahkan misalnya 
kalau korbannya 
laki-laki, itu biasanya 
sangat malu untuk 
cerita hal ini. Karena 
ada toxic masculinity.” 
Baginya kekerasan 
seksual tidak 
mengenal gender, 
tidak mengenal Tuli, 
atau tunanetra, semuanya 
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tentang kuasa dan semua bisa kena. Sehingga Nirartha dan Minikino, 
menganggap penting untuk menemani film ini dengan AD dan CC.

Untuk itu, film pendek Where the Wild Frangipanis Grow akan melakukan 
roadshow ke beberapa wilayah di Bali dan juga di luar Bali. Roadshow ini 
menjadi ajang pertemuan reflektif sekaligus upaya untuk terus terhubung 
dan belajar. Saat roadshow di Bali, tim kerja akan ditemani Juru Bahasa 
Isyarat Denpasar. Sehingga penonton Tuli dan tunanetra yang juga ikut 
diundang dalam pemutaran, bisa ikut terlibat dalam diskusi tentang isu 
kekerasan seksual juga selain sekedar menonton.

“Setiap wilayah atau kota memiliki keunikannya masing-masing, sehingga 
meski isu kekerasan seksual itu universal, tapi dia sangat kontekstual 
sesuai karakter budayanya,” ucap Nirartha. “Karena itulah kita butuh 
pertukaran informasi.”

Akses akan informasi dan pengetahuan tentang kekerasan 
seksual memang semestinya adalah hak semua orang 

tanpa terkecuali. Meskipun pada kenyataannya 
pengetahuan ini menjadi privilese beberapa 

orang saja yang memiliki akses terhadapnya. 
Perjuangan atas aksesibilitas seperti 

pembubuhan takarir, CC, AD yang 
dilakukan oleh Minikino pada film-

film pendek, merupakan langkah 
kecil untuk membuka jalan agar 

percakapan-percakapan ini bisa 
dijalani setiap orang. (*)
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TARIK-ULUR 
MEMPERJUANGKAN  
HAK-HAK DISABILITAS  
DI DKI JAKARTA

Rifky A. Irmanda
Perhimpunan Jiwa Sehat



Sejak berdiri tahun 2008, Perhimpunan Jiwa 
Sehat Indonesia (PJS) adalah organisasi 
pertama yang diinisiasi dan dijalankan 

oleh penyandang disabilitas dengan tujuan 
mengadvokasi perlindungan dan pemenuhan hak-
hak penyandang disabilitas mental di Indonesia.

Perjuangan kami tentu tidak berdasarkan angan-
angan semata. Hak penyandang disabilitas sudah 
diatur dalam konvensi internasional melalui CRPD 
(The Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities) dan telah diratifikasi melalui Undang-
Undang Nomor 19 Tahun 2011 dan Undang-Undang 
No. 8 Tahun 2016 tentang Penyandang Disabilitas.

Untuk itulah salah satu cabang PJS di Jakarta 
melakukan koordinasi dengan Koalisi Organisasi 
Penyandang Disabilitas Jakarta untuk menyusun 
DIM (Daftar Investasi Masalah) Raperda Disabilitas 
DKI Jakarta. Hasil dari penyusunan DIM tersebut 
akan menjadi sebuah usulan yang akan disampaikan 
kepada Pemda DKI, yang sedang menyusun 
Peraturan Daerah (Perda) terkait hak-hak disabilitas.

Pada mulanya, proses urun rembug ini berjalan 
lancar. Berbagai poin berbeda disampaikan oleh 
kelompok-kelompok disabilitas berdasarkan 
kebutuhan mereka masing-masing. Sebagian 
mengusulkan ada aturan terkait perlindungan 
sosial, ada pula yang ingin Perda membahas biaya 
kehidupan tambahan bagi penyandang disabilitas.

Hasil dari penyusunan DIM tersebut rencananya 
akan menjadi usulan yang disampaikan pada 
Pemda DKI Jakarta. Harapannya adalah Perda DKI 
Jakarta akan menjadi Perda disabilitas terbaik dan 
akan menjadi contoh bagi daerah lain di Indonesia. 

Namun, jalan kami tidak semulus rencana semula. 
Pada Agustus 2022, PJS Pusat dan DKI Jakarta 
mendapat bocoran bahwa Rancangan Peraturan 

Daerah (Raperda) 
Disabilitas mengalami 
banyak perubahan 
setelah melewati 
proses harmonisasi di 
Kementerian Dalam Negeri 
(Kemendagri). Tidak hanya 
berubah drastis, versi baru 
Perda mengebiri hak-hak 
penyandang disabilitas 
yang telah dipetakan 
melalui proses fasilitasi.

Ketika kami menelisik lebih 
detail perubahan yang 
dilakukan oleh Kemendagri, 
kami langsung terhenyak. 
Pemerintah pusat 
menghapuskan begitu 
saja pasal-pasal esensial 
yang telah diperjuangkan 
oleh kelompok disabilitas 
berdasar pada alasan 
normatif, tanpa 
mempertimbangkan 
kebutuhan dan aspirasi 
masyarakat penyandang 
disabilitas DKI Jakarta.

Kemendagri, misalnya, 
menghapuskan pemberian 
konsesi bagi kelompok 
disabilitas untuk bidang 
pajak kendaraan bermotor 
dan kredit perumahan 
rakyat – sesuatu yang 
seharusnya adalah 
bagian dari kewenangan 
pemerintah daerah. 
Pemerintah juga 
menghapuskan pasal 
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tentang Dewan Disabilitas Jakarta (DDJ), dengan alasan DDJ 
mengambil tugas dan fungsi Komisi Nasional Disabilitas.

Padahal, DDJ sebagai lembaga non-struktural yang independen 
memiliki tugas dan fungsi untuk mengawasi implementasi Raperda 
DKI ini. DDJ dibutuhkan oleh Pemerintah Daerah Provinsi DKI 
Jakarta untuk membantu melakukan pengawasan dan perumusan 
kebijakan yang bersifat multisektor, dan seharusnya atas prinsip 
otonomi daerah menjadi kewenangan Pemprov DKI Jakarta. Yang 
lebih mengherankan lagi, pada Perda DKI Jakarta yang berlaku 
sebelumnya sudah ada Komisi Disabilitas Daerah (KDD) yang sama 
konsepnya dengan DDJ.

Kemendagri juga memangkas bantuan bagi penyandang disabilitas. 
Beasiswa pendidikan bagi penyandang disabilitas hanya dibatasi 
pada penyandang disabilitas yang berprestasi dan secara ekonomi 
tak mampu, bukan terbuka untuk umum. Dalam hal ini, Kemendagri 
menafikan bahwa sebagian besar penyandang disabilitas – 
terlepas latar belakangnya – masih belum mendapatkan akses 
terhadap pendidikan. Berdasarkan data BPS Tahun 2020, 29.35% 
Penyandang Disabilitas tidak tamat pendidikan dasar dan hanya 
3.38% yang menamatkan pendidikan tinggi.

Pasal-pasal lain yang kunci juga dipotong oleh Kemendagri. Kuota 
minimal tenaga kerja disabilitas yang tadinya disepakati ada di angka 
tiga persen dipotong jadi dua persen. Kuota pengadaan barang dan 
jasa di lingkungan Pemda bagi UMKM milik Penyandang Disabilitas 
yang tadinya lima persen dihilangkan. Layanan rehabilitasi harian 
yang tadinya diwajibkan ada di setiap kecamatan juga berubah jadi 
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pada setiap Kabupaten. Jaminan hak atas 
pekerjaan bagi penyandang disabilitas pun 
seolah tidak menjadi kewajiban lagi bagi 
pemberi kerja.

Akhirnya tanggal 31 Agustus 2022, 
PJS Jakarta ikut serta berkoordinasi 
untuk mengeluarkan siaran pers Koalisi 
Organisasi Penyandang Disabilitas (OPD) 
DKI Jakarta dan Pokja Implementasi 
Undang-Undang Penyandang Disabilitas 
yang diserahkan kepada Kemendagri 
dan DPRD DKI Jakarta. Pada September 
2022, PJS Jakarta pernyataan pers 
terkait Raperda DKI Jakarta yang 
diserahkan kepada DPRD DKI Jakarta dan 
Pemprov DKI Jakarta.

PJS Pusat dan PJS Jakarta lanjut 
melakukan aksi dan audiensi ke 
Kemendagri. Dalam kegiatan aksi dan 
audiensi ini, PJS Jakarta mengorganisir 
OPD lain seperti Pertuni, PETKI, Gerkatin 
dan PPDFI. Sebanyak 70 orang yang 
terdiri dari disabilitas psikososial, 
disabilitas fisik dan sensorik turun 
ke jalan untuk menuntut pemerintah 
mengembalikan Raperda yang sudah 
sesuai kesepakatan semula. Aksi ini pun 
diliput oleh media nasional seperti Tempo 
dan CNN Indonesia.

Sayang, hasilnya tidak 
sesuai harapan. Alih-alih 
memperjuangkan aspirasi 

masyarakat yang sudah 
diakomodasi dalam draft 

Raperda DKI, Dewan 
Perwakilan Rakyat 
Daerah DKI Jakarta 

(DPRD DKI) justru 
dengan mudah menerima 

dan menyetujui saran 
fasilitasi dari 
Kemendagri. 
Koalisi OPD DKI 
Jakarta tidak 
lagi mendapatkan 
informasi dan 
ruang untuk bicara 
terkait dengan hasil 
fasilitasi dari 
Kemendagri 
terhadap Raperda 
DKI tentang Disabilitas. 
Hal ini menyebabkan Raperda versi kedua 
jadi melenceng dari semangat awal dan 
kering makna.

Mau tidak mau, kami menyampaikan 
pernyataan keras. Koalisi OPD DKI 
Jakarta menyatakan bahwa Kemendagri 
dan DPRD DKI Jakarta telah mengabaikan 
dan mengkhianati aspirasi penyandang 
disabilitas secara substantif, sistematik, 
dan prosedural. 

Kami pun kompak menolak saran 
fasilitasi dari Kemendagri atas Raperda 
DKI tentang Disabilitas, dan mendesak 
mereka untuk menarik hasil fasilitasi 
yang sudah diserahkan ke Pemprov DKI 
Jakarta, memperbaiki substansi Raperda 
DKI dengan mengembalikan pasal-
pasal esensial yang menjadi aspirasi 
penyandang disabilitas, dan melibatkan 
kelompok penyandang disabilitas dalam 
proses fasilitasi ke depannya.

Memperjuangkan hak-hak disabilitas 
memang bukan perkara mudah. Bahkan 
ketika sudah ada titik cerah, ada saja 
yang memaksa kami untuk mundur 
tiga langkah. Namun, bukan berarti 
perjuangan kami sia-sia, dan jelas bukan 
berarti perjuangan kami akan berhenti. (*)
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Tati Sulastri & Nurul Aeni
Konsorsium PPSW Pasoendan Digdaya & Pusat Sumber Daya Komunitas/PSDK

Sore itu aku menerawang jauh ke 
masa silamku, 20 tahun lalu. Di 
rumah, aku tinggal bersama ibu 

dengan kakek yang sudah berusia senja. 
Ketika melihat ibu mengurus kakek di 
rumah, aku memandang sebelah mata. 
Aku tak mau membantu saat ibuku 
kesusahan menggantikan popok kakek 
atau memindahkan kakek dari posisi 
tidur menjadi bangun. “Bukankah itu 
sudah seharusnya urusan anak-anaknya 
kakek?” gumamku.

Melihat kakek yang sudah renta, dengan 
kulit keriput, rambut putih dan rontok 
serta gigi ompong, aku sama sekali tidak 
tertarik. Aku tidak pernah menemani 
kakekku berbincang, karena bagiku 
pertanyaan yang beliau lontarkan sangat 
menyebalkan dan menggangguku yang 
sedang menikmati nonton TV.

Mengingat masa-masa egois itu, aku 
menghela napas panjang. Tak terasa, 
butiran air mata menetes di pipiku.

****

Tahun-tahun berlalu setelah kakek 
meninggal. Pada 2019, setelah 
mundur dari salah satu perusahaan 
garmen, aku bergabung dengan 
organisasi perempuan bernama 
Pusat Pengembangan Sumber Daya 
Wanita (PPSW) Pasoendan Digdaya. 
Aku diterima sebagai staf lapangan, 
dan mulai mengerjakan program 
pemberdayaan untuk perempuan 
pekerja garmen.

Namun pada Agustus 2021, PPSW 
memintaku mengerjakan sesuatu yang 
berbeda – Anggaran Desa Bagi Lansia 
Sehat Sejahtera dan Terampil (ANDIL 
SAHATE), sebuah program di Karawang, 
Jawa Barat, yang akan mengharuskanku 
berinteraksi dengan banyak lansia. Di 
tempat yang asing bagiku itu, aku akan 
mendampingi kelompok lansia lokal 
melakukan proses advokasi anggaran 
desa untuk memenuhi hak seperti 
layanan kesehatan, ekonomi, dan lainnya.

Dari beberapa daerah dampingan, aku 
terpilih menjadi pendamping di desa 

Membikin Abadi yang Kelak Retak:
Kisah Pemuda dan Lansia  

Dari Tanah Karawang
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Curug dan Karanganyar, Kecamatan 
Klari. Daerah yang tengah mengalami 
pertumbuhan pembangunan dari 
kawasan pertanian ke kawasan industri, 
di mana alih fungsi lahan yang masif 
berdampak pada pendapatan lansia yang 
sangat mengandalkan pertanian. Aku dan 
tim mulai terjun ke lapang, melakukan 
survei terhadap 200 orang lansia, untuk 
memetakan kondisi lansia di sana 
sebagai rujukan program ke depannya.

Ketika melihat persoalan mereka lebih 
dekat, ada rasa bergejolak yang aku 
rasakan. Mereka bercerita persoalan 
hidup mereka, bagaimana mereka 
kesepian saat keluarganya pergi untuk 
bekerja. Ada yang susah mendapat 
penghasilan di masa tua padahal mereka 
masih punya kebutuhan, ada yang 
kesulitan mengakses fasilitas kesehatan 
yang jaraknya jauh padahal mereka kerap 
sakit-sakitan.

Setelah kami menerima begitu banyak data 
mentah, aku dan tim mencoba melakukan 
komunikasi dengan pemerintah desa 

setempat. Namun kagetnya, mereka 
menganggap semua ini wajar. “Sudah 
jadi lansia, memang kenapa harus 
dipermasalahkan?” seloroh salah seorang 
aparat desa yang kami datangi. “Toh, 
sebentar lagi mereka akan meninggal.”

Kurangnya kepedulian keluarga, 
masyarakat, dan pemerintah desa 
ini semakin menegaskan pentingnya 
menciptakan wadah bagi lansia untuk 
mendapat pengetahuan, menambah 
kepercayaan diri, dan menyampaikan 
aspirasinya. Bahkan kelompok ini 
harus punya anggota beragam – tidak 
hanya lansia, tapi juga anak muda dan 
perwakilan keluarga.

Pada suatu pagi, para lansia yang berada 
di dusun diajak ke rumah salah satu 
penduduk oleh salah seorang aparat desa 
yang simpatik. Kuperhatikan sebelum 
memulai acara, mereka duduk dengan 
menyelonjorkan kakinya karena sakit. Ada 
yang hanya diam sepanjang acara, ada 
yang malu-malu bertanya kenapa mereka 
dikumpulkan, dan ada juga yang berharap 
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mereka mendapat bantuan. Tiba-tiba 
bayangan almarhum kakekku mampir ke 
ingatanku saat aku melihat sosok yang 
mirip dengan beliau: kulit keriput, gigi 
ompong, dan badan membungkuk.

Meski tidak mudah, pertemuan pertama 
ini adalah bakal dari terbentuknya 
komunitas Nyekar Desa. Selama 
dua tahun berikutnya, aku tinggal di 
Sekretariat PPSW Pasoendan Digdaya di 
desa Karanganyar, dekat dengan tempat 
tinggal para lansia yang kudampingi. 
Setelah melakukan pertemuan 
kelompok, berkunjung ke rumahnya, dan 
berkenalan dengan keluarga mereka, 
aku yang tadinya apatis perlahan mulai 
memandang mereka secara berbeda.

***

Sebut saja nama beliau Emak Endoy. 
Usianya menginjak 68 tahun, dan beliau 
tinggal di dusun Cariu, Karanganyar. 
Sosoknya ramah, selalu tersenyum 
simpul, dan saat berbicara terlihat 
giginya yang hanya tinggal dua. Beliau 
tinggal di rumah yang banyak retakan di 
dinding, lantainya pun tidak ada keramik 
dan di bagian dapur hanya beralaskan 
tanah. Sebuah sumur timba tua di 
belakang rumahnya menjadi sumber air 
untuknya minum, mencuci, dan mandi.

Emak tidak tinggal sendiri. Beliau 
tinggal bersama dengan anaknya yang 
merupakan penyandang disabilitas 
mental. Beban emak di masa tua 
bertambah dengan mengurus anaknya 
yang sakit. Beliau terus bekerja hampir 

sepuluh jam sehari untuk menghidupi 
dirinya dan putrinya. Lokasi pekerjaannya 
harus ditempuh 30 menit berjalan kaki, 
atau jika emak beruntung ada yang 
menawari memboncengkan. Beliau 
bekerja di perusahaan limbah plastik air 
mineral dengan upah Rp30 ribu per hari 
dengan 6 hari kerja dalam sepekan tanpa 
jaminan keselamatan kerja. 

Emak bercerita betapa beliau merasa 
lelah, tapi bersyukur bisa bertemu 
dengan para lansia di Nyekar Desa untuk 
belajar hal baru, tertawa bersama, dan 
bercerita apapun yang dihadapi. Sebab 
di rumah, beliau merasa sendiri. “Emak 
merasa sedih saat anak emak mengamuk 
tiba-tiba dengan memporak-porandakan 
isi rumah, mengeluarkan baju, membuat 
berantakan barang-barang dapur, 
sampai dengan berteriak-teriak memaki 
tetangga dan bahkan emak menjadi 
sasaran caci maki anaknya sendiri.” Kisah 
emak dengan suara lirih. “Di sini, emak 
punya keluarga baru!”

Cerita serupa dialami Emak Lasem, 
seorang lansia soliter di dusun Krajan, 
desa Curug, yang tinggal di rumah 
panggung di pinggir sawah. Rumah beliau 
hanya berisi satu ruangan yang berisi 
tumpukan barang, sehingga 
emak sulit bergerak 
bahkan hanya untuk 
menyelonjorkan kaki. 
Terlebih saat malam 
hari, kadang emak 
tidur dalam keadaan 
gelap gulita 
manakala lampu 
penerangan 
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yang didapatinya dari tetangga 
mengalami kerusakan.

Di usianya yang menjelang 
65 tahun, emak menjalani 
hidup yang tidak mudah. 
Beliau masih bekerja sebagai 
buruh tani, dan sudah lama 
ditinggal oleh suaminya. Karena 
tidak memiliki keturunan, beliau 
harus menjalani masa tua dengan 
kesepian. “Emak hidup sendirian 
neng, tidak punya siapa-siapa,” 
ucapnya sambil menghela napas. 
“Andai saja ada bantuan buat Emak.”

Saat berjabatan tangan dengan 
beliau, dapat kurasakan permukaan 
tangan kasar yang menggambarkan 
pekerjaan berat yang masih Emak 
jalani. Perubahan besar yang terjadi 
di Curug pun mulai berdampak 
padanya. Karena ada alih fungsi 
lahan besar-besaran dari yang 
sebelumnya lahan tani menjadi 
lahan industri, pekerjaan bertani 
pun tidak beliau dapatkan setiap 
hari. Bagi Emak, rasa sepi yang 
melekat pada dirinya seolah hilang 
sejenak manakala beliau berkumpul 
dengan lansia-lansia lain di 
pertemuan Nyekar Desa.

Dengan anggota sekitar 20 orang 
lansia di setiap dusun, Nyekar Desa 
bertemu sebulan sekali di balai 
desa. Pertemuannya tidak lama – 
hanya memakan waktu paling lama 
dua jam saja. Tapi rentang waktu 
itu saja sudah butuh pengorbanan. 

Tidak mudah memang bagi 

para lansia untuk 
bertahan selama 
dua jam dengan 

menahan 
kantuk, 
pusing, panas 

pada punggung, 
dan harus membuka 

telinga lebar-lebar. 
Lucunya, sering kulihat Emak-Emak 
yang sudah mengalami penurunan 
pendengaran ikut tertawa saat teman-
temannya bercanda. Bukan karena ikut 
terhibur, tapi karena menurutnya tawa 
teman-temannya lucu!

Tradisi kami adalah melakukan senam 
lansia, lengkap dengan tari-tarian seru, 
sebelum pertemuan dimulai. Selain 
untuk membangun suasana, gerakan 
senam diharap bisa menyehatkan 
tubuh para lansia. Selepas senam, 
kami memulai pembelajaran kelompok. 
Materi yang kami pelajari bersama di 
antaranya adalah motivasi berkelompok, 
penyadaran isu gender, pentingnya 
menyampaikan pendapat, hak-hak 
dasar lansia, menjaga kesehatan dan 
kebugaran, kearifan lokal, dan lainnya. 

Favorit mereka adalah di sesi tentang 
kearifan lokal. Para lansia terlihat lebih 
bergairah dengan mendongeng tentang 
desa-desa mereka di masa lalu. Ada 
Emak yang menyanyikan lagu daerah 
seperti “Tokecang” dan “Cing Cangkeling”, 
dan ada kelompok yang ramai-ramai 
memeragakan permainan jadul bernama 
kaulinan barudak lembur atau biasa juga 
dikenal sebagai permainan bernama 
Oray-orayan. 
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Pada permainan ini, para lansia berdiri dengan saling 
memegang pundak teman di depannya, membuat barisan 
panjang seperti ular, dan melewati terowongan yang dibuat 
oleh sepasang temannya yang lain. Semua orang akan 
bernyanyi, dan saat nyanyian berhenti, terowongan itu akan 
berusaha menangkap si ular. Permainan ini sukses bikin para 
lansia terpingkal-pingkal!

Syukurnya, pemerintah desa pun melunak. Lansia mulai 
berangsur-angsur diberikan kesempatan menyampaikan 
aspirasi di forum musyawarah dusun maupun musyawarah 

desa. Perubahan besar juga terlihat di kehidupan pribadi 
para lansia. Tak sedikit anggota Nyekar Desa yang 

mengaku mengurangi minum kopi dan merokok dan 
melakukan gerak senam mandiri di rumah. Satu 

kelompok lain dengan bangga bercerita bahwa 
mereka baru saja memulai tabungan bersama.

Terpenting, mereka bisa menerima 
diri sebagai lansia. Menjadi lansia 

dengan segala keterbatasan dan 
tantangannya memang tidak 
mudah. Tidak satu-dua orang saja 
di kelompok kami yang mengaku 

bahwa menjadi pesakitan dan menua 
terasa seperti kutukan. 

Aku sampai teringat ucapan seorang lansia 
yang awalnya ogah-ogahan ikut Nyekar Desa. 
“Emak ingin segera mati saja,” ucap beliau 
saat kami bertanya tentang hidupnya. “Teman-
teman emak sudah tidak ada semua. Emak 

sudah terlalu lama di dunia.”

Pengalaman mendampingi kelompok lansia di 
Karawang telah mengubah pandangan dan 

sikapku terhadap mereka. Kesadaran yang 
hakiki bahwa usia lanjut bukanlah suatu 
kelemahan, melainkan masa yang sarat 
dengan pengalaman dan kebijaksanaan.
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Meski kehidupan lansia seperti Emak 
Endoy dan Emak Lasem begitu berat, 
tetap ada kebahagiaan yang terpancar 
saat mereka bercerita. Ada yang 
bercerita tentang pernikahan mereka 
yang langgeng, cucu mereka yang 
menggemaskan, hingga pencapaian 
anak-anak mereka. Dari cerita mereka, 
aku belajar bahwa kebahagiaan dapat 
ditemukan dalam setiap tahap kehidupan, 
meskipun dihadapkan pada tantangan 
yang berat.

Para lansia di Karawang juga membuka 
mataku tentang kebijaksanaan yang mereka 
miliki. Dalam kata-kata mereka,terkandung 
hikmah berharga tentang bagaimana 
menghargai waktu, membangun hubungan 
yang kuat dengan sesama, dan menjalani hidup 
dengan penuh rasa syukur. Mereka memberikan 
inspirasi dengan sikap positif dan ketabahan 
yang mereka tunjukkan dalam menghadapi 
perubahan dan tantangan hidup.

Mendampingi kelompok lansia bukan hanya 
tentang memberikan bantuan praktis, 
tapi juga soal memberikan perhatian, 
empati, dan penghormatan yang tulus. 
Mereka bukan hanya objek kegiatan 
sosial. Mereka manusia yang memiliki 
kebutuhan emosional dan sosial yang 
sama pentingnya seperti kita semua. 

Sebelum setiap pertemuan Nyekar Desa, aku 
selalu bertekad bahwa di hari itu, aku harus 
bisa membuat para lansia tertawa bahagia 
saat berkumpul. Aku sendiri tidak menyangka 
bisa begitu menikmati proses ini. Andai saat 
ini almarhum Kakek masih ada. Mungkin kini, 
sikapku akan jauh lebih baik padanya. (*)
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IBU, 
PENDUKUNG UTAMA 
DALAM PERJUANGANKU

Adamar Ghofari Ananda, JTID
Konsorsium Brave



Saya dan Ibu 
punya hubungan 
yang baik, namun ada 

satu hal yang belum kami bicarakan 
secara terbuka: pekerjaan saya sebagai 
seorang aktivis transgender. Saya adalah 
seorang transgender pria, namun hal ini 
pun belum sepenuhnya saya sampaikan 
kepada Ibu. Kami belum pernah bisa 
sungguh-sungguh menyampaikan 
perasaan satu sama lain dan saling bicara 
tentang identitas dan peran saya sebagai 
transgender dan aktivis.

Pada suatu pagi yang cerah, keluarga 
saya bersiap menghadiri acara Family 
Support yang diadakan oleh Jaringan 
Transgender Indonesia (JTID), sebuah 
organisasi yang berfokus pada 
pemenuhan dan perjuangan hak-hak 
transgender di Indonesia. Kegiatan ini 
memberikan harapan baru bagi kami 
berdua.

Sejak lama, saya merindukan momen 
di mana keluarga kami bisa duduk 
bersama dan benar-benar mendengarkan 
satu sama lain. Kegiatan ini menjadi 
momen berarti bagi kami berarti 
bagi kami untuk membuka diri, saling 
mendengarkan, dan berbagi pengalaman 
Saya ingin Ibu memahami lebih baik 
mengenai pekerjaan saya sebagai 
aktivis transgender, melihat bagaimana 
pekerjaan saya mempengaruhi hidup 
saya, dan mengetahui betapa pentingnya 
dukungan keluarga dalam memberikan 

kekuatan dan semangat dalam 
perjuangan ini.

Terlebih dari itu, saya 
berharap menemukan 

ruang untuk berbicara 
secara jujur dan terbuka tentang 
perasaan dan harapan kami 
masing-masing. Saya berharap bisa 
menjelaskan lebih rinci tentang apa 
yang saya alami sebagai seorang 
transgender pria. Namun di sisi 
lain, saya juga ingin mendengarkan 
perspektif Ibu dan memahami 
perasaan dan harapannya sebagai 
seorang Ibu yang mencintai saya.

Dengan memperdalam pemahaman 
dan komunikasi di antara kami, saya 
yakin hubungan kami akan menjadi 
lebih kuat dan harmonis.

Kami tiba di lokasi acara di 
Yogyakarta, yang terletak di 
tengah alam yang menyejukkan. 
Saya bisa merasakan getaran 
kehangatan dan kepedulian saat 
tim JTID menyambut kami dengan 
senyuman. Mereka dengan penuh 
kasih menjelaskan agenda acara 
selama empat hari yang akan 
datang. Ini termasuk sesi curhat 
harian dengan keluarga terdekat.

Hari pertama dimulai dengan 
perkenalan dan interaksi dengan 
keluarga lain yang menghadiri 
acara ini. Kami ditempatkan 
dalam kelompok kecil yang terdiri 
dari beberapa keluarga untuk 
memperkenalkan diri dan berbagi 

42 BULETIN INDONESIA INKLUSI EDISI 3



kekhawatiran, harapan, dan cerita kami. Saya merasa nyaman 
dan aman di tengah kelompok ini, karena kami semua 
memiliki pengalaman yang mirip dan saling memahami.

Hari kedua dimulai dengan sesi curhat pertama dengan 
keluarga saya. Di dalam ruangan yang nyaman, kami duduk 
bersama, siap untuk berbagi pikiran dan perasaan kami. 
Saya mulai berbicara tentang perjalanan hidup saya sebagai 
seorang individu transgender, tentang perjuangan dan 
kesulitan yang pernah saya alami, serta harapan dan impian 
saya ke depannya.

Selama saya berbicara, Ibu saya dan para keluarga yang 
lain mendengarkan dengan hati yang terbuka. Mereka 
menganggukkan kepala, bertanya dengan penuh rasa ingin 
tahu, dan mengungkapkan dukungan mereka. Ada momen 
yang penuh emosi ketika Ibu saya mengulurkan tangan untuk 
memegang tangan saya, mengatakan bahwa dia mencintai 
saya apa adanya. Itu adalah momen yang sangat berharga 
bagi saya, yang menghapus keraguan dan kekhawatiran 
dalam hati.

“Saya cuma punya Adam, bagaimanapun dia saya tetap 
menyayanginya, saya tahu Adam menjadi seorang 
transgender pria karena dia ingin melindungi saya, Adam 
anak yang kuat,” ujar Ibu di depan peserta kegiatan lainnya, 
yang membuat saya meneteskan air mata bahagia.

Hari-hari berikutnya terisi dengan 
sesi curhat tambahan, diskusi 
kelompok, dan lokakarya 
yang dipandu oleh para ahli 
dalam bidang transgender 
dan psikologi keluarga. 
Kami belajar tentang 
kesalahpahaman umum 
tentang transgender, tentang 
pentingnya mendengarkan dan 
memahami perspektif masing-masing, dan bagaimana 
membangun dukungan yang kuat di dalam keluarga.
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Akhirnya hari 
keempat tiba, 
yang diisi dengan 

suasana yang penuh 
harap dan damai. 
Kami duduk bersama-

sama, melihat satu 
sama lain dengan 

mata penuh pengertian 
dan kasih sayang. Saat 
itu, saya merasa begitu 

terhubung dengan keluarga 
saya. Mereka menerima dan 
mencintai saya apa adanya, 
dan saya mengerti tantangan 
dan perasaan mereka sebagai 
keluarga.

Melalui kegiatan Family 
Support yang diadakan 
oleh JTID, saya merasakan 

perubahan yang besar dalam 
hubungan saya dengan Ibu saya. 

Sebelumnya, Ibu saya sering kali 
khawatir dengan pekerjaan saya 
sebagai aktivis transgender. Dia 
merasa cemas tentang masa depan 
saya dan takut bahwa saya terlibat 
dengan orang-orang yang dianggap 
tidak baik oleh masyarakat umum.

Namun, melalui sesi curhat dan 
komunikasi yang mendalam 
selama kegiatan ini, saya dapat 
membuka hati dan berbagi dengan 
Ibu saya tentang tujuan dan arti 
pekerjaan saya sebagai aktivis 
transgender. Saya menjelaskan 
dengan jujur bagaimana pekerjaan 

ini memberikan saya kesempatan untuk 
memperjuangkan hak-hak transgender dan 
masyarakat yang lebih inklusif.

Melihat ketulusan dan semangat saya, Ibu 
saya mulai mengerti dan melihat nilai dalam 
apa yang saya lakukan. Dia menyaksikan 
komunitas yang terlibat dalam acara ini, 
orang-orang yang peduli dan berdedikasi 
untuk membawa perubahan positif. Melalui 
diskusi dan pendampingan yang diberikan 
oleh tim JTID, Ibu saya menerima bahwa 
pekerjaan saya memiliki tujuan yang mulia.

Kegiatan ini membantu memperbaiki 
komunikasi antara Ibu dan saya. Kami 

Foto saya bersama Ibunda tercinta selepas 
kegiatan Family Support
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memiliki kesempatan untuk saling 
mendengarkan tanpa prasangka dan 
meningkatkan pemahaman satu sama lain. Saya 
berbagi pengalaman pribadi saya dan Ibu saya juga 
menceritakan perasaannya, kekhawatiran, dan 
harapannya terkait perjalanan hidup saya.

Saat Ibu saya melihat ketulusan dan tekad saya untuk 
membuat perubahan yang positif, dia mulai melepaskan 
kekhawatirannya. Dia menyadari bahwa pekerjaan saya 
bukanlah pekerjaan yang tidak jelas masa depannya, tetapi 
merupakan panggilan yang berarti bagi saya. Melihat dedikasi 
saya dalam membantu komunitas transgender, Ibu saya merasa 
bangga dan mendukung saya sepenuhnya.

Ketika acara Family Support berakhir, hubungan kami menjadi 
lebih baik dan lebih terbuka. Kami telah menemukan titik 
persamaan dan pemahaman dalam pandangan kami tentang 
kehidupan dan pekerjaan saya sebagai individu transgender. 
Komunikasi yang terjalin dalam acara ini membantu 
menghapus kesalahpahaman dan prasangka yang 
mungkin ada sebelumnya.

Sekarang, Ibu saya tidak hanya mendukung pekerjaan 
saya, tetapi juga menjadi pendukung utama dalam 
perjuangan saya untuk hak-hak transgender. Dia 
memberikan dukungan moral dan emosional yang 
sangat berarti bagi saya. Kami berdua merasa lebih 
dekat sebagai Ibu dan anak, dan rasa cemas Ibu saya 
telah berubah menjadi kebanggaan dan kepercayaan.

Saya bersyukur atas kegiatan Family Support ini, yang 
telah membantu memperkuat hubungan saya dengan 
Ibu saya. Ini adalah langkah penting dalam perjalanan 
kami untuk saling menerima dan saling memahami. Saya 
berharap bahwa pengalaman ini juga akan memberikan 
inspirasi bagi keluarga lain untuk mendukung dan 
memahami anak-anak transgender mereka dengan 
lebih baik. (*)
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KISAH 
SEORANG 

PEMUDA 
YANG 

MENGALAMI 
KUSTA

Roni Saputra
PerMaTa Gowa



Pada tahun 2015, saya ditemani kakak mengunjungi 
klinik spesialis kulit dan kelamin untuk menanyakan 
bercak ganjil pada kulit saya. Tapi dokter di klinik 

tersebut mengaku tidak tahu kenapa ada bercak di tangan 
kanan saya. Beberapa hari mencari jawaban, hasilnya 
masih nihil. Karena sudah kebingungan, dokternya 
meminta saya periksa ke Puskesmas. Di sanalah saya tahu 
bahwa saya mengalami penyakit kusta.

Pihak Puskesmas langsung menghubungkan saya dengan 
pak Hasrul, seorang petugas kusta. Setelah beliau 
memberitahu saya dan melakukan sedikit pemeriksaan 
pada bercak di tubuh saya, saat itu juga beliau memberikan 
obat. Setelah beberapa hari, muncul bisul-bisul merah 
yang sangat perih di sekujur tubuh saya. Bahkan terkadang 
saya tidak bisa tidur karena bisul terasa sangat perih 
saat menyentuh kain. Setelah sekitar tiga bulan berobat, 
pergelangan tangan kanan saya mulai sakit, kaku, dan sulit 
digerakkan.

Selama itu pula saya mengalami hambatan di sekolah. 
Waktu itu saya mengambil kelas teknik gambar bangunan, 
tapi untuk menggenggam pensil saja sulit. Tangan saya 
kaku, terasa diiris silet, ditambah ejekan-ejekan teman 
sekelas saya yang penasaran apa yang terjadi pada saya. 

Ada yang mengejek saya sebagai kandala, kata yang berarti 
“si tangan bengkok”, sambil tertawa-tawa 
karena tangan saya sulit digerakkan 
dan agak bengkok. Teman sekelas lain 
mengatakan saya mengalami penyakit 
aneh dengan raut wajah yang tampak 
mengerikan. Bahkan saya dengar ada yang 
menyebar cerita bahwa saya “sudah mau 
mati karena sudah berbau tanah.”

Setelah beberapa bulan hidup begini, 
saya dihubungi lagi oleh pak Hasrul dari 
Puskesmas. Katanya, ada yang ingin 
bertemu dengan saya di Puskesmas. 
Sesampainya di sana, saya dikenalkan 
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pada dua 
orang anggota 
PerMaTa, kak 
Yuliati (Ketua 
PerMaTa Gowa) 
dan Rahmawati 
(Anggota 
PerMaTa 
Gowa). Setelah 
saling tegur 
sapa, mereka 
memeriksa 
bercak pada 
tangan dan kaki saya yang mulai 
menghitam dan menanyakan bagian 
mana saja yang mulai mengalami 
mati rasa.

Beberapa minggu kemudian 
kami bertemu lagi, kali ini untuk 
belajar cara perawatan diri pasca 
mengalami kusta. Di sana saya 
bertemu dengan banyak Orang Yang 
Menyalami Kusta (OYPMK), mulai 
dari lansia sampai anak-anak, dan 
dikenalkan dengan lebih banyak lagi 
anggota organisasi PerMaTa.

Setelah menghadiri 
pertemuan tersebut, 
saya mulai penasaran 
akan penyakit kusta 
yang pengobatannya 
satu Poliklinik dengan 
tuberkulosis. Saya 
menemukan gambar 
jari OYPMK yang sudah 
tinggal setengah 
bahkan ada yang sudah 
tidak ada. Setelah 
melihat gambar itu, 

saya mulai 
takut karena 
jari tangan 
saya sudah 
mulai bengkok. 
Saya berpikir, 
jangan sampai 
jari saya juga 
di kemudian 
hari juga 
memendek 
bahkan habis. 
Akhirnya 

karena saking takutnya, saya berhenti 
mencari info tentang kusta. Saya menolak 
untuk percaya bahwa saya mengalami 
penyakit tersebut.

Masa pengobatan saya lalui dengan rasa 
sakit yang kian bertambah dari hari ke 
hari. Saya mulai jengkel dengan obat 
kusta yang bukannya bikin membaik, 
malah nampak semakin parah. Masa-
masa SMK-ku yang awalnya damai saya 
lalui dengan rasa sakit sampai saya lulus 
akhir tahun 2016. Pengobatanku juga 
telah selesai, tapi reaksi obat masih saya 
rasakan beberapa hari setelah putus 
obat, jadi saya masih mengkonsumsi obat 
lain yang disebut prednisone.

Saya mengambil keputusan nekat. 
Saban hari, saya membiarkan diri saya 
merasakan sakit yang luar biasa agar 
tidak bergantung terus menerus pada 
obat tersebut. Hingga pada akhirnya, 
saya sudah terbiasa tanpa obat itu dan 
tidak merasakan sakit lagi.

Hari-hari saya habiskan di rumah 
menonton, membaca, mencari info-
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info lowongan pekerjaan. Tapi semua 
pekerjaan untuk lulusan SMA sepertiku 
memerlukan tenaga besar, sedangkan 
dengan tangan bengkok seperti ini 
mustahil untuk mengangkat beban 
berat lagi. Tapi saya tidak pesimis – 
saya percaya di balik kekurangan ada 
kelebihan. Saya hadapi semua itu dengan 
sabar dan shalat, walau kadang saya 
menangis karena tak kuasa dengan 
keadaan. Ditambah lagi, ayah saya 
sulit berjalan karena beliau mengalami 
kecelakaan motor. Beliaulah yang 
kerap mengantar saya ke Puskesmas 
untuk mengambil obat sampai selesai 
pengobatan.

Saya mulai lega ketika beliau sudah mulai 
bisa berjalan seperti dulu dan kondisi 
beliau semakin membaik. Tapi setelah 
beliau sudah sepenuhnya membaik, 
pada Desember 2017 Bapak malah pergi 
untuk selama-lamanya. Kehilangan itu 
membuatku hampir tak sanggup hidup 
lagi. Saban malam, saya menutup mata 
dan berharap semua ini hanya mimpi 

burukku. Ketika pagi datang, saya takut 
membuka mata.

Tiga bulan setelah kehilangan Bapak, 
saya dihubungi lagi oleh kak Rahmawaty 
dari PerMaTa. Rupanya sekarang ia ketua 
PerMaTa Gowa yang baru. Kak Rahmawati 
mengajak saya untuk ikut dalam kegiatan 
pelatihan peningkatan kapasitas anak 
muda OYPMK di Malino, dengan dukungan 
Voice.

Dalam kegiatan itu, saya merasa senang 
bisa dilibatkan dan mengenal 
anak muda penderita kusta 
lainnya. Setelah mendengar 
berbagai pengalaman pahit dan 
perlakuan tidak pantas yang 
mereka alami di lingkungan 
masing-masing (bahkan ada yang 
sampai mengucilkan diri), saya 
semakin paham dan merasakan 
penderitaan dan rasa sakit yang 
dialami orang yang mengalami 
kusta. Sejak saat itu, perlahan-
lahan saya semakin aktif dan terlibat di 
PerMaTa.

Di PerMaTa, saya dipercayakan 
untuk membantu dan 
memotivasi OYPMK 
yang lain karena 
saya juga pernah 
mengalami kusta. 
Saya mulai berubah 
karena bertekad 
membantu 
OYPMK. Saya 
mampu 
berbicara di 
depan orang 
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banyak dalam proyek bernama Pakarena, dan sudah diberikan kepercayaan menjadi 
fasilitator untuk anak muda OYPMK yang sudah kami data untuk menjadi sasaran 
penguatan kapasitas. Mereka rencananya akan membantu lansia penderita kusta yang 
membutuhkan bantuan. 

Dalam kegiatan tersebut, saya dipercayakan mendampingi anak muda membantu 
lansia OYPMK dalam pengurusan surat-surat resmi seperti Kartu Keluarga (KK), Kartu 
Indonesia Sehat (KIS), dan lain sebagainya, Setelah Pakarena selesai, saya kembali 
dilibatkan dalam pencarian anak muda OYPMK baru yang tergabung dalam proyek 
Pakarena jilid 2. Dalam edisi kedua, kami memberikan metode pelatihan yang sama 
dengan saya sebagai salah satu fasilitator.

Awalnya saya hanya menyendiri, kerap menyulitkan dan menyiksa diri sendiri, 
dan tak punya niatan untuk berkomunikasi dengan orang di sekitar. 

Namun sejak mengenal dan bergabung di PerMaTa, rasa percaya diri 
saya tumbuh sedikit demi sedikit. Saya mulai beradaptasi kembali 
dengan orang lain, terutama di antara teman-teman di PerMata. 
Keterlibatan saya di berbagai kegiatan Voice mengubah kesedihan 
saya menjadi kebahagiaan, kesendirian menjadi keramaian, dan 
kebosanan menjadi hiburan.

Proses berbagi suka-duka dengan teman-teman PerMaTa juga 
menjadikan kami ibarat saudara yang disatukan oleh keadaan. Saya 

menjadi pribadi yang baru. Bahkan yang paling menonjol bagi 
saya pribadi, saya bisa berbicara di depan banyak 

orang saat mewakili PerMata untuk pertemuan 
organisasi di Kupang tahun 2021 lalu.

Duh, jangankan bicara depan orang 
banyak. Gara-gara PerMata, saya 

berangkat ke luar pulau naik pesawat. 
Tak pernah terbesit di benakku 

bahwa suatu hari nanti, saya bakal 
naik pesawat untuk angkat bicara 

tentang keadaan teman-teman 
kusta! (*)
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SEHARI DI KANTOR POLISI: 
MENDAMPINGI KORBAN KBGO
Piu & Sasha Trisha
LBH APIK Jakarta

“Terima kasih telah menghubungi LBH APIK Jakarta, silahkan isi data 
diri di bawah ini”

Begitulah pesan otomatis yang muncul ketika seorang korban 
mengirimkan pesan kepada hotline LBH APIK Jakarta. Aster, 

salah satu pengacara publik, kemudian membaca cepat 
isi pesan singkat itu. Perhatiannya langsung tertuju ke 

bagian kronologi kasus. Rupanya, laporan yang masuk 
kali ini adalah kasus kekerasan berbasis gender 

online (KBGO) – nama untuk jenis kekerasan seksual 
yang dilakukan melalui platform digital dan 

elektronik.

Chat kali ini adalah kasus yang termasuk paling 
umum terjadi. Aster menerima aduan penyebaran 

konten seksual tanpa persetujuan. Ini sudah aduan 
ke-10 yang ia terima di minggu ini.

KBGO merupakan fenomena baru yang tambah ramai di 
kala pandemi COVID-19. Menurut Catatan Tahunan LBH APIK 

Jakarta (2021), KBGO menjadi jenis kasus yang paling sering 
dilaporkan dalam satu tahun terakhir. Lewat kajiannya, LBH APIK 

Jakarta pun mengidentifikasi sembilan jenis kekerasan seksual 
berbasis online yang kerap menimpa perempuan.

Kajian berdasarkan pengalaman dampingan ini menjadi bahan 
advokasi ketika LBH APIK Jakarta turut serta dalam perumusan 
Rancangan Undang-Undang tentang Tindak Pidana Kekerasan 
Seksual (RUU TPKS). Walhasil, pada Pasal 14 UU TPKS, terdapat pasal 
yang mencakup persoalan kekerasan seksual berbasis elektronik.



Berbekal pegangan 
perlindungan hukum 
baru ini, Aster 
semangat mengajak 
Ruby, relawan LBH 
APIK Jakarta, ke 
kantor polisi untuk 

membuat berita 
acara investigasi. 
Sesampainya di kantor 

polisi, mereka melihat 
korban turun dari mobil yang berbeda dan 
berjalan menghampiri mereka. Ketiganya 
masuk untuk menjalani pemeriksaan. 
Di lokasi yang penuh dengan anggota 
polisi yang berlalu lalang, Aster dan Ruby 
mendampingi korban dan mencermati 
setiap pertanyaan yang dilontarkan polisi 
kepada korban, memastikan bahwa 
tidak ada pertanyaan yang kemudian 
menyudutkan korban.

Salah satu polisi menyadari bahwa 
Aster melapor dengan UU TPKS, lalu 
berkomentar. “Oh, ini undang-undang 
yang baru itu ya, mbak?”

“Betul, pak!” jawab Aster.

Polisi itu tampak heran. Ia tidak paham 
kenapa Aster mengadukan kasus korban 
dengan Pasal 14 UU TPKS. “Padahal, 
mbak bisa saja pakai UU ITE, dan jerat 
pidananya lebih besar!”

Aster tersenyum kecut. Dengan sabar, ia 
mencoba menjelaskan bahwa UU TPKS  
undang-undang khusus yang mengatur 
tindak pidana kekerasan seksual. 
Di sana tidak hanya diatur tentang 
jenis-jenis tindak pidana kekerasan, 

melainkan juga bagaimana penanganan, 
perlindungan, dan pemulihan dilakukan 
dengan mengedepankan kepentingan 
terbaik bagi korban kekerasan seksual. 
Aster bersikukuh bahwa hal tersebut 
juga perlu diperjuangkan, bukan hanya 
berapa tahun masa hukuman bagi pelaku 
kekerasan seksual. 

Korban mungkin belum terlalu paham 
dengan apa isi UU TPKS yang sering 
dibicarakan Aster sedari konsultasi 
awal berlangsung. Namun, yang korban 
pahami ialah apa yang dialaminya 
bukanlah permasalahan transaksi 
elektronik, sehingga tidak seharusnya 
diatur oleh UU ITE. Bagi korban, apa yang 
menimpanya adalah pelukaan terhadap 
ketubuhannya. Dia hanya setuju ketika 
melakukan aktivitas seksual, tetapi dia 
tidak pernah setuju atas perekaman yang 
dilakukan oleh pasangannya diam-diam. 

Aster sebagai pendamping korban 
kekerasan seksual sejak tujuh tahun lalu 
mengetahui betul jika proses peradilan 
pidana bukan proses yang mudah 
dilalui korban. Hal tersebut juga yang 
diberitahukan Aster pada korban saat 
konsultasi awal, ketika korban masih 
bingung dengan segala macam hal yang 
dialaminya. Proses 
berliku inilah yang 
menjadi alasan 
banyak korban 
memilih tidak 
melanjutkan 
penanganan 
kasusnya. 
Belum lagi 
jika korban 
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didiagnosa mengalami gangguan psikis akibat kekerasan 
seksual yang dialaminya. 

Kasus KBGO kali ini pun berakhir dengan permintaan 
pencabutan laporan oleh korban. Korban bukannya tidak 
ingin mendapatkan keadilan atas kasusnya. Di dalam lubuk 

hatinya masih tersisa amarah yang teramat 
sangat kepada pelaku. Namun, korban merasa 
proses pemeriksaan di kepolisian menambah 

buruk kondisi gangguan psikisnya. Meskipun 
Aster dan Ruby telah melakukan upaya 
semaksimal mungkin untuk mendampingi 
korban selama proses pemeriksaan di 
kepolisian, korban merasa ia tidak sanggup 
menjalani pemeriksaan yang melibatkan 
banyak polisi laki-laki. 

Setelah diskusi yang panjang dan informasi yang 
diberikan oleh pendamping, korban memilih untuk fokus 
memulihkan dirinya sendiri.

Ini hanya satu dari banyak kasus di mana korban 
merasa proses peradilan bukan ruang yang ramah bagi 
perempuan. Pengalaman-pengalaman perempuan korban 
kekerasan seksual dalam sistem peradilan pidana ini 
menjadi catatan penting bagi lembaga layanan. Meskipun 
UU TPKS sudah ada sebagai pegangan kuat, bukan berarti 
kenyataan di lapangan serta-merta berubah. Kasus korban 
dampingan Aster adalah potret kelam implementasi UU 
TPKS dan semangat-semangat progresifnya.

Pahitnya, kasus ini kerap berulang. Meskipun UU TPKS 
telah diterbitkan dan kemudian telah menjadi angin segar 
bagi perlindungan korban kekerasan seksual, namun 
pada faktanya, penanganan kasus kekerasan seksual 
masih terhambat di lingkup perspektif aparat penegak 
hukum. Bagaimanapun aparat penegak hukum lah 
yang akan menjadi implementor dari UU TPKS. Mereka 
yang akan menentukan apakah UU TPKS ini justru akan 
memberikan keadilan bagi korban atau sama saja ketika 
UU TPKS belum disahkan. 
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Satu hal yang perlu kita ingat, perjuangan panjang untuk keadilan korban bukan 
hanya dapat dilakukan oleh pendamping korban di lembaga-lembaga penyedia 
layanan. Akademisi dan juga Lembaga HAM Nasional seperti Komnas Perempuan juga 
memegang peranan penting dalam upaya mendekatkan akses keadilan bagi korban 
kekerasan seksual.

Akademisi hukum khususnya, dapat berkontribusi dalam memetakan pasal-pasal apa 
saja yang berpotensi multitafsir ketika digunakan untuk penanganan kasus kekerasan 
seksual di lapangan. Pemetaan ini berguna untuk selanjutnya menentukan bagaimana 
seharusnya pasal-pasal tersebut dibaca dan diartikan agar berpihak kepada korban. 

Di dalam melakukan penafsiran pasal-pasal UU TPKS yang berpihak kepada korban, 
akademisi hukum tidak dapat bekerja sendiri. Tentunya mereka perlu melibatkan pihak-
pihak seperti pendamping korban kekerasan seksual, aparat penegak hukum, serta 
para aktivis yang bergerak dalam bidang hak asasi manusia. Untuk menghindari bias 
atas dasar geografis, maka akademisi telah mempertimbangkan adanya perwakilan 
dari masing-masing wilayah Indonesia; barat, tengah, serta timur.

Hasil penafsiran pasal demi pasal UU TPKS yang berpihak kepada korban kemudian 
akan menjadi salah satu materi dalam modul pelatihan penanganan kekerasan seksual 
bagi aparat penegak hukum. Modul pelatihan bagi aparat penegak hukum untuk 
penanganan kasus kekerasan seksual ini disusun oleh Komnas Perempuan. Inisiasi 
pembuatan modul pelatihan ini bukan tanpa alasan, melainkan berdasarkan mandat UU 
TPKS, di mana aparat penegak hukum wajib untuk memiliki kapasitas dan keterampilan 
dalam menangani kasus kekerasan seksual. 

Pada akhirnya, modul ini akan menyajikan contoh-contoh kasus 
dengan kompleksitas tinggi yang tentunya berasal dari kasus-
kasus nyata pendampingan yang dilakukan lembaga pengada 
layanan di seluruh Indonesia. Hal ini dimaksudkan agar 
aparat penegak hukum memahami betapa rumitnya 
kasus nyata dan bisa berpihak kepada 
korban.

Salah satu kasus yang dipilih, boleh 
jadi, adalah kasus korban KBGO yang 
mengadukan nasibnya pada Ruby dan 
Aster, berbulan-bulan lalu. (*)
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LIKA-LIKU ORANG MUDA 
MENDAMPINGI LANSIA PENYINTAS 
Indonesia untuk Kemanusiaan/IKa (Osi Naya Fia), 
Sekber’65 (Ariani Purnandari), PBH-Nusra (Yulius Regang)

Konsorsium Better Together



Dua dunia yang seolah berbeda jauh 
dapat mengalami isu yang hampir 
sama. Inilah yang dialami Sundari 

dan Tito, dua orang relawan Indonesia 
untuk Kemanusiaan (IKa) yang diutus ke 
lapangan di dua wilayah yang berjauhan. 
Tito dikirim menuju Kabupaten Sikka 
di Nusa Tenggara Timur, sementara 
Sundari diminta blusukan ke Solo, Jawa 
Tengah. Keduanya bermodalkan isu yang 
sama: suka-duka mendampingi lansia 
penyintas Peristiwa 1965.

Kunjungan ini adalah pertama kalinya 
Tito menjejakkan kaki di Kabupaten 
Sikka, tepatnya di kantor mitra IKa 
yakni PBH Nusra. Berbeda dengan 
rekannya, Sundari sudah beberapa 
kali mengunjungi kota Solo. Namun ini 
pertama kalinya ia mampir ke kantor 
Sekber ‘65, mitra IKa di Sikka. Setibanya 
di kantor Sekber, Sundari mendapati 
pemandangan tak biasa: tidak ada 
perkumpulan lansia. Hanya ada enam 
orang relawan, yang satu persatu 
mengupas tantangan di daerah tersebut.

Orang muda, kisah mereka, gampang 
saja ditemui di Solo. Namun yang sulit 
adalah mencari orang muda yang punya 
empati dan mau menjadi relawan 
membantu lansia. Regenerasi relawan 
pun cenderung sulit. “Sebenarnya beban 
regenerasi ini sudah dialami sejak dulu, 
ketika kami mulai melakukan kerja-
kerja kemanusiaan,” curhat salah satu 
pengurus di Solo.

Pola yang sama terus berulang. Mereka 
akan menerima relawan, biasanya 
mahasiswa yang sedang magang. 
Mahasiswa itu lantas mendapat 

pengenalan dan 
pembekalan awal, tapi 
setelah selesai magang 
ia tidak akan lanjut lagi 
membantu lansia. Dari 
pusparagam relawan 
yang berasal dari cucu 
korban, masyarakat sekitar, hingga anak 
sekolahan, yang bertahan hingga kini 
hanya hitungan jari.

Regenerasi macet juga diobservasi 
oleh TIto di Sikka. Setelah bertemu kak 
Frans dari PBH Nusra, Tito mendapat 
cerita yang pilu dari pendampingan 
mereka di lapangan. Sebetulnya PBH 
Nusra tidak kekurangan kegiatan, namun 
pendampingan yang dilakukan relawan 
muda tidak serta merta dapat dilakukan 
dengan konsisten. Relawan bisa tiba-tiba 
beralasan tidak berminat lagi berorganisasi 
dan kurang terasah rasa empatinya. Rata-
rata hanya berkumpul ketika ada event yang 
agak besar, atau ketika mendapat uang 
transportasi dari program.

Bedanya, di Solo masih ada sosok-
sosok tertentu yang nekat. Saat sedang 
nongkrong di kantor Sekber ‘65, Sundari 
menyadari kehadiran sesosok anak 
muda yang sepertinya sepantaran 
dengannya. Karena penasaran, Sundari 
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mengajak perempuan itu berkenalan. 
Namanya Purwandari, dan ia adalah salah 
satu relawan muda yang paling gigih 
membantu Sekber ‘65 dalam melakukan 
pendampingan.

“Entah apapun agamanya, berapa 
pun umurnya, kita semua sama-sama 
manusia,” ucap Purwandari, meniru 
semboyan yang pernah ia pelajari dari 
komunitas ini. Sejak Maret 2021, ia 
bergabung dengan komunitas Sekber 
‘65. Awalnya ia hanya meneliti untuk 
kebutuhan tugas kuliah, tapi lama-
lama ia tertarik untuk terjun melakukan 
pendampingan di Rumah Sakit. Lambat 
laun, ia mempelajari isu lansia penyintas 
‘65 lebih jauh: tentang buku hijau, status 
korban, hingga proses yang dilakukan 
agar para penyintas mendapatkan buku 
hijau dari Lembaga Perlindungan Saksi 
dan Korban (LPSK).

Purwandari termasuk antusias mengenali 
kehidupan para lansia yang hidup 
sebatang kara. Tidak sekali dua kail, ia 
izin ke komunitas untuk tinggal bersama 
salah satu penyintas selama seminggu 
lebih. Salah satu mbah yang ia dampingi 
harus menimba air dari sumur di luar 
rumah untuk minum maupun mencuci 
pakaian. Karena iba, Purwandari 
menggalang donasi publik untuk 

membuat sumur bor bagi 
kebutuhan sehari-hari si 
mbah. Tak butuh waktu 
lama, ikhtiar itu terwujud.

Kepada Sundari, 
Purwandari mengeluh 
bahwa jumlah relawan 
yang mau mendampingi 
lansia berobat ke rumah 

sakit sangatlah kurang. Pada 
kloter pertama, misalnya, 
ada 47 orang lansia dari 
Klaten dan Karanganyar 
yang ingin berobat. 
Mereka disusul 18 orang di 
kloter kedua dan 30 orang 
di kloter ketiga. Jumlah 
relawan yang mendampingi 
mereka? Lima orang saja.

Purwandari bukannya tidak mencoba 
menebar jala. Pernah suatu waktu 
Purwandari mengajak teman kampusnya 
datang ke Solo untuk mengikuti 
pendampingan. Namun, kawannya hanya 
mampu bertahan satu minggu dengan 
alasan capek mendampingi berobat. Itu 
pertama dan terakhir kali Purwandari 
mengajak temannya melakukan 
pendampingan bersamanya.

Keesokan hari setelah bertemu 
Purwandari, Sundari diajak mendampingi 
seorang lansia penyintas ‘65 yang akan 
menjalani operasi. Sundari menyaksikan 
sendiri bagaimana repotnya Purwandari 
mendampingi sang lansia berobat 
menggunakan Buku Hijau yang berguna 
untuk mengakses pengobatan gratis. 
Bersama sang lansia, Purwandari harus 
jalan keliling ke masing-masing poli yang 
dituju untuk setiap penyakit sang lansia.

Rasa kewalahan dan tidak 
berdaya juga dialami oleh 
kawan-kawan di Sikka. 
Program pendampingan 
terhadap lansia penyintas 
Peristiwa 1965 mulai dilakukan oleh PBH 
Nusra pada Oktober 2021. Fokus mereka 
ada pada tiga desa yang dihuni cukup 
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banyak penyintas: Ian Tena, Tua Bao, 
dan Natarmage. Ketika mereka mulai 
memetakan situasi, kenyataannya 
sangat mengkhawatirkan.

Lolongan itu masih terekam jelas 
dalam benak relawan PBH Nusra yang 
turun ke lapangan, salah satunya kak 
Frans. Seorang lansia yang mereka 
temui dengan lugas dan apa adanya 
melontarkan kata-kata mengejutkan: 
“Ami, rehi ba’a (kami sudah tidak berdaya 
lagi).” Pada saat itulah, ungkap Frans, 
timnya paham bahwa lansia-
lansia ini tidak pernah 
terlibat dalam setiap 
tahapan pembangunan. 
Hak-hak mereka 
sebagai warga negara 
tidak diacuhkan, dan 
mereka bergantung 
sepenuhnya pada 
kebaikan pihak lain.

Kondisi mengenaskan ini bukan kenyataan 
sesaat, melainkan seperti tradisi baru 
yang sudah berurat akar pada diri lansia-
lansia ini. Apalagi penghidupan mereka 
tidak pasti. Semua lansia penyintas 
dampingan PBH Nusra berprofesi sebagai 
petani. Mereka bergantung sepenuhnya 
pada usaha, kerja keras, dan kebaikan 
alam. Jika alam tidak bersahabat, hidup 
mereka terancam.

Salah satu program unggulan pemerintah 
untuk lansia – di antaranya lansia 
penyintas – adalah layanan Posyandu 
Lansia. Namun di Sikka, mereka 
mengalami tantangan ekstra dibanidng 
di Solo. Akses tempat yang sangat jauh 
membuat lansia kesulitan dalam 
memeriksakan kesehatannya.  

Banyak lansia yang kurang 
mendapat perhatian baik 
oleh keluarga, masyarakat, 
maupun pemerintah. 
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Mereka tinggal di kebun-kebun, rumah 
mereka jauh dari sumber air, dan minim 
penerangan. Hak-hak untuk mendapatkan 
layanan Kesehatan dan bantuan sosial 
lainnya tidak menjadi keutamaan. 

Aktivitas mengunjungi, menuntun, 
mengarahkan dan mendampingi 
lansia saat kegiatan posyandu dan 
perawatan di Puskesmas atau rumah 
sakit telah menjadi agenda bulanan 
CO (coordinator organizer) dan relawan 
muda di tiga desa dampingan. Namun, 
helaan napas panjang kak Frans seolah 
cukup untuk mengungkapkan kenyataan 
sesungguhnya. Relawan di Sikka juga tak 
konsisten, dan di sana tidak ada sosok 
seperti Purwandari yang seolah sendirian 
melawan arus. Hingga kini, relawan muda 
belum bisa menjadi sandaran dalam 
membantu lansia penyintas ‘65.

Setelah kunjungan pada kedua daerah 
tersebut berakhir, Sundari dan Tito 

berefleksi lebih jauh tentang lika-liku 
regenerasi yang dialami kedua organisasi 
dampingan mereka. Semakin hari, umur 
para relawan bertambah dan kehidupan 
serta tempat tinggal mereka berubah. 
Menjadi relawan belum tentu selaras 
dengan masa depan mereka.

Salah satu solusi yang terpikir adalah 
mendorong kerjasama dengan 
pemerintah untuk menyediakan relawan 
yang membantu komunitas di daerah 
Solo dan Sikka, serta mau memahami isu 
yang terjadi di sana. Di Sikka, paling tidak 
gagasan ini mulai mengkristal dengan 
terbentuknya Komisi Daerah Lanjut Usia 
(KOMDA Lansia) yang menjadi bantuan 
sosial bagi lansia.

Namun, jalan masih panjang dan waktu 
kita untuk mendampingi para lansia ini 
semakin menipis. (*)
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KEMBALI PADA LELUHUR: 
MENGENAL DESA YANG 
MENDUKUNG PENGHAYAT 
MARAPU

Roni Seran
Konsorsium SID-Marungga



Siang itu langit sangat cerah 
walaupun terlihat awan masih 
menggantung di beberapa bagian 

cakrawala. Bulan Maret merupakan 
masa akhir dari musim hujan di pulau 
Sumba, namun, padang sabana masih 
menyuguhkan pemandangan yang segar 
berupa hamparan rumput hijau seperti 
permadani. Hari itu, saya telah membuat 
janji dengan Umbu Tamu, kepala desa 
Tamburi, untuk berbincang tentang akses 
sosial dan pendidikan bagi penghayat 
Marapu di desanya. Meskipun baru 
berusia 33 tahun, kepala desa muda 
bernama lengkap Lidu Lakinggela ini 
sangat serius memperhatikan kehidupan 
penghayat Marapu di desanya.

Desa Tamburi merupakan sebuah desa 
kecil di Kabupaten Sumba Timur, Provinsi 
NTT, yang terletak sekitar 76 KM dari 
ibu kota kabupaten, Kota Waingapu. 
Desa ini terkenal karena masyarakatnya 
yang masih memegang teguh Marapu, 
kepercayaan tradisional di Sumba. Di 

sana, sebagian besar penduduk 
adalah penghayat Marapu, 

mencapai 70% dari 
jumlah penduduk 

desa tersebut. 
Mereka 

menjalankan ritual-ritual dan warisan 
budaya seperti tenun ikat dengan 
motif-motif asli Sumba Timur, serta 
pembuatan alat musik tradisional 
Sumba Timur seperti jungga humba 
dan gunggi.

Marapu merupakan 
kepercayaan atau 
agama asli orang 
Sumba yang telah ada 
sejak ribuan tahun yang 
lalu, jauh sebelum agama 
Abrahamik masuk ke Indonesia. 
Penghayat Marapu meyakini bahwa 
Marapu adalah nenek moyang mereka 
yang dianggap sebagai jalan, perantara 
doa, atau Roh yang menyampaikan 
permohonan kepada Sang Pencipta. 
Penghayat Marapu menjalankan ibadah 
yang dikenal dengan istilah Hamayang 
(sembahyang) di beberapa tempat. 

Misalnya, Hamayang di padang untuk 
memohon kepada Sang Pencipta 
agar ternak mereka berkembang biak 
dengan baik; Hamayang di kebun agar 
tanaman atau hasil panen mereka baik 
dan berlimpah; dan Hamayang di mata 
air untuk menjaga agar ketersediaan 
air tetap lestari. Dan yang tidak kalah 
penting adalah mereka melakukan 
Hamayang di rumah adat masing-masing 
kabihu atau klan yang berhubungan 
dengan acara kelahiran anak, perkawinan, 
atau kematian. Penghayat Marapu 
percaya akan trigonologi atau hubungan 
tiga elemen, yaitu Manusia dengan Sang 
Pencipta, Manusia dengan Alam, dan 

Manusia dengan sesamanya. Mereka 
menganggap penting menjaga 
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keseimbangan dalam kehidupan sehari-hari. Bagi 
penghayat Marapu, etika kehidupan, larangan-larangan, 
dan kewajiban adat merupakan hal utama yang harus 
dijalankan dalam kehidupan mereka.

Sebelum pengakuan resmi terhadap Kepercayaan 
Terhadap Tuhan Yang Maha Esa, penghayat kepercayaan 
seperti Marapu di pulau Sumba mengalami diskriminasi. 
Mereka dianggap kafir, penyembah berhala, atau warga 
kelas dua, dan belum mendapatkan hak-hak seperti 
layanan sosial dan pendidikan.

Pada tahun 2016, Mahkamah Konstitusi mengeluarkan 
putusan mengenai pengakuan negara terhadap 
Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang Maha Esa, termasuk 
di dalamnya adalah Marapu. Putusan ini memberikan 
ruang yang lebih baik bagi penghayat Marapu untuk 
mendapatkan layanan sosial dan pendidikan. Meskipun 
demikian, pada tahap ini, masih terdapat penghayat 
Marapu yang kurang percaya diri atau pesimis 
karena mereka belum sepenuhnya menyadari bahwa 
keberadaan mereka diakui oleh negara. 

Sejak tahun 2021, desa Tamburi merupakan salah satu 
desa yang menjadi bagian dari wilayah pengembangan 
program Lii Marapu yang dikerjakan oleh Sumba 
Integrated Development dan Yayasan Marungga. 
Program yang didanai oleh VOICE Global ini, bekerja 
pada bidang peningkatan akses sosial dan pendidikan 
bagi penghayat Marapu. Masyarakat desa, khususnya 
penghayat Marapu di sana, sangat mendukung program 
tersebut karena berhubungan erat dengan perlindungan 
dan pelestarian adat sekaligus kepercayaan asli orang 
Sumba. Demikian juga, pemerintah desa Tamburi 
sebagai pemerintahan terkecil di negara ini, turut ambil 
bagian atas pengakuan negara akan penghayat Marapu 
yang berada di desanya.

Sebelum program Lii Marapu dilaksanakan, belum 
ada sekolah adat di desa ini, dan anggaran untuk 
mendukung kegiatan terkait kepercayaan Marapu 
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sangat minim. Keterlibatan 
penganut Marapu dalam 
perencanaan desa juga minim 
karena tidak adanya Badan 
Pengurus Marapu di desa. Selain 
itu, akses ke layanan sosial seperti 
dokumen kependudukan dan 
layanan pendidikan untuk anak-
anak yang berkeyakinan Marapu 
tidak tersedia di sekolah dasar 
hingga sekolah menengah atas.

Desa ini telah mengalami 
transformasi yang signifikan. 
Umbu Tamu, yang terpilih menjadi 
kepala desa pada tahun 2020, 
merespons secara positif terhadap 
kegiatan proyek dan menunjukkan 
komitmen yang kuat untuk 
mendukung kepercayaan, budaya, 
dan tradisi Marapu di desa ini. Dia 
aktif berpartisipasi dalam kegiatan 
proyek, seperti diskusi dengan 
tim proyek dan pemimpin adat 
desa, pemilihan dan pelantikan 
Badan Pengurus Marapu di desa, 
serta pelatihan advokasi dan 
perencanaan di Desa Tamburi. 
Selain itu, dia bekerja sama dengan 
BPM Kabupaten dan tim Lii Marapu 
untuk memantau dan membimbing 
kegiatan sekolah adat di desanya.

Mendapatkan dukungan anggaran 
untuk mendukung penghayat 
Marapu bukanlah hal yang mudah 
seperti membalikkan telapak 
tangan. Banyak upaya yang 
dilakukan, seperti melakukan lobi 
intensif antara pemerintah desa 
dan penghayat Marapu. Penghayat 

Marapu sendiri memiliki keterbatasan 
sumber daya, sehingga mereka perlu 
dilatih agar dapat bersuara dengan 
percaya diri dan mengadvokasi hak-
hak mereka dalam forum resmi di desa, 
seperti musrenbang dusun, musrenbang 
desa, dan musrenbang kecamatan.

Dari proses tersebut lahirlah kebijakan 
strategis untuk mendukung penghayat 
Marapu di Desa Tamburi, seperti Surat 
Keputusan Kepala Desa yang menetapkan 
penyelenggaraan Sekolah Adat Marapu. 
Selain itu, anggaran dana desa juga 
mendukung kebutuhan transportasi bagi 
fasilitator Sekolah Adat Marapu di Desa 
Tamburi. Pada anggaran pembangunan 
Desa tahun 2023, alokasi anggaran 
tersebut mencapai Rp12 juta.

Kegiatan Sekolah Adat Marapu Desa Tamburi
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Selain itu, ia juga memberikan dukungan layanan 
lainnya seperti mendata masyarakat desa Tamburi yang 
berkepercayaan Marapu guna mengetahui kelengkapan 
administrasi kependudukan yang mereka miliki, seperti 
Kartu Keluarga dan Kartu Identitas kependudukan. 
Dukungan ini dilakukan guna mengeksiskan kembali 
kepercayaan Marapu di desanya setelah putusan 
Mahkamah Konstitusi Nomor 97 tahun 2016 tentang 
pengakuan Negara akan Kepercayaan Terhadap Tuhan 
Yang Maha Esa (Marapu).

Melalui dukungan program dan kebijakan yang dijalankan 
oleh kepala Desa Tamburi, saat ini, telah terdapat 62 
anak yang rutin mengikuti kegiatan di sekolah adat. Di 
sekolah adat ini, anak-anak belajar banyak hal tentang 
budaya Sumba dan kepercayaan Marapu, sesuai dengan 
buku panduan penyelenggaraan sekolah adat yang telah 
dikembangkan oleh program Lii Marapu.

“Budaya merupakan kebiasaan 
dan adat istiadat yang 

diwariskan oleh nenek moyang,” ucap sang kepala desa 
di sela-sela pertemuan kami. “Ini seperti fondasi bagi 
masyarakat kami untuk menjalankan kehidupan sebagai 
orang Sumba.”

Jauh didalam lubuk hatinya, Umbu Tamu sebagai bagian 
dari generasi muda berharap, kepercayaan Marapu di 
desanya dapat tetap terjaga dan tumbuh subur. 
Selain itu, budaya dan adat istiadat masyarakat 
Sumba Timur yang diwariskan oleh nenek 
moyang dapat dijaga dan dilestarikan agar 
tetap menjadi landasan bagi masyarakat untuk 
menjalankan aktivitas kehidupan mereka. (*)
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LEWAT FOTO,  
KAWAN TULI DAPAT 
“BERBICARA”

Namira Fathya, Kota Kita
Konsorsium Kreasi (Gerkatin Solo, 
Kota Kita, dan Ruang Atas)



Pernahkah kamu menjalani satu hari tanpa berkomunikasi 
dengan orang lain? Mungkin pengalaman pahit ini sudah 
menjadi makanan sehari-hari bagi teman-teman tuli di 

Indonesia. Umumnya, tuli di Indonesia berkomunikasi menggunakan 
Bahasa Isyarat Indonesia (Bisindo) – bahasa yang tidak sepenuhnya 
sama dengan bahasa verbal yang biasa dipakai teman-teman dengar. 
Walhasil, teman tuli banyak mengalami hambatan, diskriminasi, 
dan kesulitan menerima informasi di ruang publik. Apalagi, untuk 
menyuarakan pendapat dan keresahan mereka.

Kondisi ini membuat banyak organisasi dan komunitas Tuli di 
Indonesia mendorong agar penggunaan Bisindo diperluas, terutama di 
ruang publik. Hingga kini, Bisindo belum diakui dan dijadikan bahasa 
pengantar resmi bagi siswa tuli. Guru-guru bahkan di Sekolah Luar 
Biasa (SLB) belum dibekali kemampuan untuk menyesuaikan dengan 
kebutuhan siswa tuli.

Contohnya, masih banyak guru yang berbicara terlalu cepat dan tidak 
menggunakan papan tulis ketika mengajar. Siswa tuli harus berusaha 
ekstra keras untuk memahami pelajaran yang disampaikan secara 
verbal. Dampaknya, kualitas pendidikan yang diterima tidak merata. 
Menurut kawan-kawan dari organisasi Gerkatin, bahkan tidak semua 
orang tuli dapat memahami sepenuhnya informasi teks yang ada di 
ruang publik.

Di sisi lain, bahasa-bahasa visual secara alamiah 
lebih mudah dipahami oleh teman-teman Tuli. Dari 
sinilah potensi bahasa visual untuk menjembatani 
gap informasi antara kawan tuli dan dengar terlihat. 

Gayung bersambut, dalam beberapa tahun terakhir 
pemerintah kota Solo, Jawa Tengah, sedang 
memberi banyak dukungan bagi inisiatif seniman 
mengisi ruang publik dalam bentuk mural. Apabila 
mural-mural ini turut menjadi medium advokasi bagi teman-teman 
tuli, dua “kutub” ini bisa mulai berkomunikasi secara lebih lancar.

Oleh karena itu, kami membentuk konsorsium yang terdiri dari 
Kota Kita, Gerkatin Solo, dan Ruang Atas untuk menyusun program 
Kreativitas dalam Partisipasi untuk Solo Kota Inklusi (KREASI). 
Masing-masing organisasi bergerak di bidang yang berbeda – Kota 
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Kita ahli 
menyusun 
metode 

partisipatif 
dalam 

pembangunan 
kota, Gerkatin 

Solo berpengalaman 
sebagai ruang kontribusi 

dan advokasi teman-teman 
Tuli di Surakarta, serta Ruang Atas 
memfasilitasi kegiatan kesenian.

Tiga sudut pandang yang berbeda menjadi 
bekal bagi konsorsium KREASI untuk 
menyelenggarakan rangkaian aktivitas 
berbasis seni partisipatif bagi anak muda 
Tuli di Solo untuk dapat menyampaikan 
aspirasi kolektif mereka, yang akan 
dituangkan dalam bentuk mural pada 3 
titik ruang publik di Kota Solo.  

Memotret Keseharian  
melalui Photovoice 

Hanya saja, sebelum aspirasi kawan-
kawan tuli dapat dituangkan dalam bentuk 
mural, ada satu PR yang besar: mereka 
harus terbiasa dan berani angkat bicara.

Kenyataannya, seumur hidup dengan 
komunikasi terbatas membuat teman-
teman tuli seringkali lebih minder dan 
tidak biasa berbicara kritis. Harus ada 
sesuatu yang memantik mereka untuk 
lebih ekspresif, dan pilihannya adalah 
dengan mengadakan lokakarya fotografi 
sebagai ajang bersuara – atau photovoice.

Mengapa fotografi? Pertama, cara ini 
memberikan ruang bagi teman-teman 

tuli untuk berkomunikasi lewat medium 
visual yang lebih alamiah dan nyaman 
bagi mereka. Selain itu, photovoice 
hanya butuh modal kamera ponsel yang 
sederhana, sehingga terjangkau bagi 
setiap peserta. Terakhir, photovoice 
dianggap sebagai cara yang ampuh untuk 
menangkap persoalan yang mereka 
hadapi sehari-hari, yang mungkin sekilas 
terkesan remeh temeh, namun penting 
dibahas untuk menggali tantangan yang 
dihadapi kelompok minoritas.

Lokakarya photovoice berlangsung pada 
Februari hingga Maret 2023. Ada dua 
hal yang menjadi perhatian khusus kami 
dalam tahap persiapan. 

Hal pertama adalah pertanyaan 
(prompt) yang akan diberikan kepada 
peserta. Prompt yang diajukan harus 
disusun dengan sederhana agar mudah 
dipahami oleh peserta, tetapi tetap bisa 
menangkap aspirasi partisipan secara 
menyeluruh. Selain itu, pertanyaan juga 
harus disesuaikan agar mudah dipahami 
oleh peserta. Kedua adalah teknis 
fasilitasi. Segala bentuk fasilitasi dengan 
kelompok minoritas harus disesuaikan 
dengan kenyamanan peserta. Dalam 
lokakarya photovoice bersama teman-
teman Tuli, misalnya, kami memastikan 
posisi duduk yang nyaman bagi teman-
teman untuk bercerita tanpa terganggu. 

Lokakarya Photovoice diadakan dalam 
tiga sesi. Sesi pertama menjadi sesi 
yang penting, karena sesi ini secara 
khusus diadakan untuk memperkenalkan 
dan mempraktikkan metode photovoice 
yang akan digunakan dalam sesi-sesi 
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selanjutnya. Kami mengawali sesi ini dengan materi 
fotografi dasar, meliputi pencahayaan, komposisi, 
dan tips mengambil foto yang baik menggunakan 
kamera ponsel.

Selanjutnya, kami memberikan satu prompt: “Apa 
yang kamu sukai dari Kota Solo?” untuk dijawab oleh 
partisipan. Kami memberikan waktu 30 menit kepada 
partisipan untuk memotret jawaban dari prompt 
melalui foto di sekitar lokasi lokakarya. Setelah itu, partisipan akan diajak untuk 
berdiskusi tentang foto yang telah diambil. Di akhir sesi kami memberikan 
tugas berupa pertanyaan yang dijawab melalui foto dan akan dibahas dalam 
sesi berikutnya. Dengan mempraktekkan metode yang akan digunakan, peserta 
bisa langsung bertanya dan mengklarifikasi kebingungan yang dihadapi.  

Dalam dua sesi berikutnya, melalui foto-foto yang telah diambil, peserta diajak 
bercerita tentang kebutuhan, tantangan, dan aspirasi mereka. Cerita-cerita 
yang didiskusikan dalam Lokakarya Photovoice kemudian dikumpulkan 
dan dirangkum menjadi cerita kolektif. Nantinya, cerita kolektif inilah yang 
menjadi modal mereka dalam berkolaborasi membuat karya mural. 

Merefleksikan Gerakan Inklusivitas,  
Seni, dan Ruang Publik 

Pada bulan Mei 2023, kami mengadakan pameran untuk menunjukkan 
karya-karya foto dan cerita-cerita partisipan yang yang diambil selama 
kegiatan lokakarya. Pameran yang diadakan selama satu minggu di Kota 
Solo ini diawali dengan walking tour, di mana tiga perwakilan partisipan 
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diajak untuk menceritakan hasil 
foto dan proses kreatifnya kepada 
pengunjung. Lalu untuk mengakhiri 
acara, kami mengadakan diskusi publik 
yang mengundang tiga pembicara 
dari masing-masing organisasi di 
konsorsium. Dalam diskusi ini, kami ingin 
berefleksi tentang bagaimana komunitas 
seni dapat membantu membantu 
gerakan inklusivitas di ruang publik. 

Aprilian Bima, seorang aktivis Tuli, 
menyampaikan bahwa informasi adalah 
hak yang harus didapatkan oleh semua 
orang. Oleh karena itu, penting untuk 
menjembatani hambatan komunikasi 
yang dihadapi oleh teman-teman Tuli dan 
HoH. Komunitas seni juga dapat turut 
andil dalam advokasi isu inklusivitas. 
Menurut Chairol Imam dari Ruang Atas, 
hal ini dapat dilakukan dalam proses 
pembuatan karya dan menikmati karya.

Dalam proses pembuatan karya seni, 
seniman non-disabilitas dapat mulai 
belajar langsung dari komunitas 
maupun seniman disabilitas tentang 
isu inklusivitas dan berkolaborasi untuk 
mengangkat tema-tema inklusivitas 
dalam pembuatan karya. Kedua, dalam 
segi menikmati karya, seniman dapat 
memberi akses bagi teman-teman tuli 
untuk bisa turut menikmati karya seni 
audio dan audiovisual, contohnya dengan 
menghadirkan juru bahasa isyarat di 
konser musik dan menampilkan takarir 
(subtitle) untuk film-film Indonesia yang 
tayang di bioskop.

Untuk menutup diskusi, Kirana Putri 
dari Kota Kita membagikan tiga cara 

untuk menilai kota yang inklusif bagi 
penyandang disabilitas. Pertama 
adalah dari kebijakan kota yang sudah 
mengakomodasi kebutuhan disabilitas. 
Lebih jauh lagi, kita bisa melihat dari 
proses penyusunan peraturan di tingkat 
kota, apakah sudah melibatkan kelompok 
disabilitas atau belum. Kedua adalah dari 
masyarakatnya. Sebuah kota belum bisa 
dikatakan inklusif jika masih ada stigma 
dan diskriminasi terhadap penyandang 
disabilitas. Terakhir adalah infrastruktur–
kota yang inklusif adalah kota yang 
menyediakan infrastruktur fisik–misalnya 
guiding block, informasi visual, maupun 
informasi braille–di ruang-ruang publik. 

Selepas diskusi, kami membuka sesi 
bebas agar para pengunjung bisa saling 
berkenalan satu sama lain. Banyak 
pengunjung yang sebelumnya belum 
pernah bertemu dengan teman tuli 
bertanya kepada partisipan tentang foto-
fotonya. Di sudut lain, terlihat banyak 
pengunjung antusias belajar Bahasa 
Isyarat bersama teman-teman tuli. Siapa 
sangka, ternyata inisiatif Lokakarya 
dan Pameran Photovoice ternyata bisa 
menjadi titik awal pertukaran ide dan 
pengetahuan antara teman tuli dan 
dengar. Membangun ruang kota yang 
lebih inklusif merupakan tugas dan 
tanggung jawab 
bersama, bukan 
hanya teman-teman 
tuli. Oleh karena 
itu, penting untuk 
membuka lebih 
banyak ruang bagi 
teman-teman tuli 
untuk bercerita. (*)
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“HANYA ADA LAKI-LAKI  
& PEREMPUAN, TIDAK ADA 

LAGI YANG LAIN!”:  
CERITA WARIA MAUMERE

Yulia Aron
Komunitas KAHE



Pada 10 Februari 2023 lalu, saya 
dan teman-teman dari Komunitas 
KAHE mendapat kesempatan 

berharga. Kami berkunjung ke rumah 
Mami Vera, ketua PERWAKAS (Persatuan 
Waria Kabupaten Sikka) untuk berbagi 
cerita tentang kehidupan para waria di 
Maumere, Kabupaten Sikka. 

Awalnya, saya sedikit canggung. Ada 
perasaan sungkan untuk bergaul 
dan berkenalan lebih dekat dengan 
teman-teman waria. Namun, acara 
yang berlangsung malam hari di teras 
halaman belakang rumah Mami Vera ini 
diselingi senda gurau. Cerita personal 
dan komunal ini serentak menghangatkan 
suasana, beriringan dengan gerimis yang 
perlahan berhenti. 

Kunjungan ini adalah bagian dari kegiatan 
Cerita-Cerita Keberagaman dari Maumere 
– ruang temu yang diinisiasi Komunitas 
KAHE untuk mempertemukan warga, 
khususnya orang muda, dari berbagai 
konteks dan latar belakang untuk saling 
mengenal, berbagi cerita, dan memaknai 
keberagaman di Maumere. Pada program 
ini Komunitas KAHE bekerja sama dengan 
mahasiswa-mahasiswi dari IFTK Ledalero, 
BEM IFTK Ledalero, Campus Ministry IFTK 
Ledalero, PERWAKAS dan komunitas anak 
muda lain yang ada di Maumere.

Kunjungan ke rumah Mami Vera dan 
bertukar cerita bersama PERWAKAS 
adalah salah satu upaya untuk mengenal 
lebih dekat kehidupan dan aktivitas para 
waria yang ada di Maumere. PERWAKAS 
adalah rumah bagi waria Maumere 
yang dibentuk pada tahun 1998 dengan 

dukungan Bapak Lambert Purek dari 
Yayasan Cinta Kehidupan. Haji Mona 
menjadi ketua pertama PERWAKAS. 
Nama kelompok ini terinspirasi dari 
kelompok waria kota Surabaya yang pada 
saat itu bernama PERWAKOS (Persatuan 
Waria Kota Surabaya). 

Berdasarkan cerita-cerita dari para waria 
yang hadir pada malam itu, terutama 
Haji Mona dan Mak Wahida, kehidupan 
waria Maumere yang bergabung 
dalam PERWAKAS adalah kisah penuh 
perjuangan. Untuk mendapatkan 
pengakuan dari masyarakat setempat, 
para waria harus melalui berbagai stigma 
dan diskriminasi.

Para waria yang tergabung dalam 
PERWAKAS tidak berhenti berkarya 
dan mengadakan berbagai kegiatan 
yang bertujuan untuk bersosialisasi 
dengan masyarakat luas. Kegiatan-
kegiatan seperti pertandingan bola 
voli, gerak jalan, membuka dapur umum 
ketika bencana, dan mengadakan 
ajang pemilihan Ratu Waria se-Flores 
Lembata. Buah berbagai usaha yang 
dilakukan PERWAKAS dapat dinikmati 
waria Maumere saat ini. Hal ini terbukti 
melalui penerimaan masyarakat yang 
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membaik dan berkurangnya diskriminasi serta 
stigma terhadap waria dan komunitas queer 
pada umumnya. 

Hal menarik yang menjadi perhatian utama saya 
ketika bertemu teman-teman waria adalah soal 
penampilan, yakni seputar tata rias dan juga gaya 
berpakaian. Tampil cantik, anggun dan fashionable 
adalah ciri khas yang melekat pada waria. Ma Dewi, 
salah satu senior di PERWAKAS mengakui hal ini. 
Saya pertama kali bertemu dengan Ma Dewi di 
sebuah lokakarya tentang gender dan kesehatan 
reproduksi. Di lokakarya itu, Ma dewi berdandan 
dengan sangat anggun dan cantik. Ia mengenakan 
gaun biru tua dengan sedikit tambahan warna 
hitam transparan pada kedua lengannya, high 
heels hitam sembilan cm dan tentu saja dilengkapi 
dengan lipstik yang merah merona pada bibirnya. 

Ma Dewi – atau akrab disapa Ma Dewi Nagin di 
kalangan waria – adalah salah satu aktor penting 
dalam gerakan PERWAKAS. Waria kelahiran 
Maumere tahun 1979 ini menghabiskan sebagian 
besar masa kecilnya di Jayapura dan Merauke. 
Pada 1987, Ma Dewi bertransmigrasi ke Merauke 
bersama kakak perempuannya dan kembali ke 
Maumere pada 1995. Dalam perjalanan waktu, Ma 
dewi mulai sadar akan identitasnya sebagai Waria. 

Perjuangannya untuk menjadi waria sepenuhnya 
menghadapi pelbagai macam tantangan berat, 
baik dari keluarga maupun masyarakat. Namun 
Ma Dewi tak mudah menyerah begitu saja. Demi 
menghindari pukulan kakak laki-laki dan mengejar 
keinginannya untuk bebas, Ma Dewi akhirnya 
memilih mencari kos dan bekerja sebagai tukang 
cuci keliling. 

Dari waktu ke waktu, tempat tinggal Ma Dewi 
ramai oleh waria yang silih berganti datang dan 
memilih tinggal bersamanya. Sebagai kakak yang 

Kegiatan workshop SOGIESC 
bersama teman-teman yang 
bergabung dalam Platform cerita 
keberagaman dari Maumere
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bertanggung jawab atas adik-
adiknya, Ma Dewi pun mengambil 
pekerjaan lain yang dapat 
membiayai kehidupan mereka 
bersama-sama.

Sehari-hari, Ma Dewi sealu 
menyempatkan waktu untuk 
berkumpul dan bercerita 
bersama teman-teman warianya. 
Hingga pada suatu malam, Ma 
Dewi diminta oleh Dinas Sosial 
untuk mengumpulkan teman-temannya untuk mengadakan sebuah 
pertemuan. Dalam pertemuan tersebut, mereka diminta menginisiasi 
sebuah perkumpulan untuk mengakomodasi kebutuhan teman-teman 
waria. Bersama Lamber Purek, mereka mendirikan PERWAKAS.

Salah satu bidang usaha yang memberdayakan mereka adalah jasa tata 
rias dan kecantikan. Di Maumere, waria umumnya memilih salon sebagai 
usaha yang dianggap dekat dengan kehidupan mereka sehari-hari. Tak 
sedikit salon milik waria yang menyediakan layanan jasa tata rias, tata 
busana, bahkan tata boga. Tak heran bila Ma Dewi membenarkan bahwa 
di Maumere, waria identik dengan kecantikan.

Pelopor peluang ekonomi ini adalah Bunda Lis, salah satu senior 
PERWAKAS yang sudah berusia 65 tahun. Lis Anriani Alen, begitu nama 

lengkapnya, adalah pemilik salon waria pertama di Maumere.

Berbeda dengan Ma Dewi yang mengalami penolakan dalam 
keluarga, Bunda Lis malah sebaliknya.  Beliau diterima 

dengan baik dalam keluarga, terutama oleh kedua orang 
tua dan saudari-saudarinya. Sejak kecil ia sudah terbiasa 

bergaul dengan teman-teman perempuan, bermain, dan 
bahkan bertingkah layaknya anak perempuan. Hal ini lumrah bagi 
bapa dan mama, tetapi tidak bagi saudara sulungnya.

Sebagai waria senior, Bunda Lis sudah kenyang makan asam-
garam kehidupan. Beliau pernah bekerja di kapal sebagai 

tukang masak, di mana keterampilannya menggunting 
rambut dan dandan disadari oleh rekan-rekan kerjanya di 
laut. Atas saran mereka, beliau nekat merantau ke Surabaya. 
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Di sana, beliau berkenalan dengan 
teman-teman waria PERWAKOS, 
dan mendapat pelajaran 
lebih tentang keterampilan 
mengelola salon.

Gayung bersambut – 
pada 1996, Bunda Lis 
menerima kabar bahwa 
kesehatan Ibunya 
menurun drastis. 
Akhirnya ia pulang dan 
membuka salon waria 
pertama di Maumere.

Sebagai seorang perempuan 
yang lahir dan hidup dalam 
ajaran budaya patriarki yang 
mendominasi, berkenalan 
dan berbagi cerita dengan 
teman-teman PERWAKAS 
adalah hal langka dan berharga 
bagi saya. Semasa kecil, 
ketika saya melakukan hal yang 
dianggap “tidak pantas” dilakukan 
anak perempuan, Mama saya akan 
menghardik: “Hanya ada laki-laki 
dan perempuan, tidak ada lagi 
yang lain!”

Pernyataan ini terdengar biasa saja, bahkan saya pun mengamininya hingga masa 
SMA. Namun setelah bertemu, bercerita dan bahkan menjadi rekan kerja teman-teman 
dengan ekspresi seksual berbeda, pernyataan Mama yang sudah sekian lama melekat 
dalam kepala itu perlahan berubah.

Melalui kisah hidup yang dibagikan saat bertemu dan kerja bersama teman-teman 
PERWAKAS, saya mendapatkan banyak pelajaran baru tentang berbagai bentuk 
ekspresi gender. Menjadi laki-laki dan perempuan dalam kehidupan masyarakat adalah 
salah satu hasil konstruksi budaya yang dihidupi masyarakat Maumere. Para waria 
hanya memilih cara yang berbeda untuk mengekspresikan dirinya secara utuh sebagai 
seorang manusia. (*)
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MENGGAPAI MIMPI 
YANG TERTUNDA: 
KISAH DISABILITAS 
KEMBALI BEKERJA

Agus Wahyudi & Dianita 
Sehati Sukoharjo



Listyorini adalah seorang penyandang 
disabilitas daksa dengan mimpi 
sederhana: ingin berdaya dan 

membantu penghasilan ekonomi keluarga.

Namun, situasinya tak mudah. Tangan dan 
kaki kirinya sudah lama lemah, sehingga 
ia kesulitan berkontribusi secara ekonomi 
untuk keluarganya. Padahal, kondisi ekonomi 
mereka pas-pasan dan ia membesarkan 
seorang putra yang sudah duduk di bangku 
Sekolah Dasar. Karena situasi ini, ia sering 
diremehkan keluarganya dan dianggap tidak 
berdaya karena kondisi fisiknya tidak seperti 
yang lain.

Kesehariannya pun begitu-begitu saja. 
Selayaknya ibu rumah tangga pada 
umumnya, Listyorini sibuk mengurus 
rumah, memasak, dan mengerjakan 
berbagai keperluan rumah tangga lainnya. 
Namun karena ekonomi keluarga mereka 
mentok, hasratnya untuk bekerja dan 
berdaya semakin bergejolak. Perempuan 
berusia 38 itu diam-diam menyimpan 
impian bekerja di pabrik garmen di wilayah 
asalnya, Kabupaten Wonogiri, Jawa Tengah.

Hanya saja, karena hambatan yang ia 
hadapi, rasanya mustahil untuk bisa 
menggapai mimpinya. Ia tidak percaya diri 
dan merasa berbeda, sehingga muncul 
keraguan untuk melangkah menggapai 
mimpinya. Hatinya berkecamuk marah dan 
ingin berlari melawan keadaan. Namun ia 
tidak tahu ke mana akan melampiaskannya. 
Hingga suatu hari, ia bertemu kawan baru 
yang menawarkan jalan berbeda.

Namanya adalah Simun. Ia pegiat isu-
isu disabilitas yang juga bekerja sebagai 
pendamping di Unit Layanan Disabilitas 

(ULD) Ketenagakerjaan di Wonogiri. 
ULD Ketenagakerjaan adalah 
lembaga pemerintah yang bertujuan 
meingkatkan akses penyandang 
disabilitas dan perlindungan pekerja 
disabilitas. Ketika berkenalan dengan 
Listyorini dan mendengar curhatnya, 
Simun menawarkan perempuan 
itu ikut pelatihan menjahit yang 
diselenggarakan Dinas Tenaga Kerja 
dan Balai Latihan Kerja.

Betapa senang hati Listyorini saat itu, 
semangatnya pun kembali bangkit. 
Mimpi yang dulu pupus, kini mulai 
menemukan seberkas cahaya terang.

Akhirnya, tiba waktunya ibu satu 
anak ini mengikuti pelatihan menjahit 
selama lima hari. Selama mengikuti 
pelatihan ini Listyorini nampak 
sangat antusias dan bersemangat. 
Akan tetapi ia masih memikirkan 
berbagai hambatan yang harus dilalui, 
terutama sulitnya mendapatkan 
transportasi dari rumah menuju 
lokasi Balai Latihan Kerja (BLK).

Selain itu, keterbatasan fisik 
Listyorini memaksanya beradaptasi. 
Saat mengoperasikan mesin jahit 
kecepatan tinggi, misalnya, kaki 
kirinya yang lemah tak jarang 
menginjak pedal dinamo kurang kuat 
atau malah terlalu kuat sehingga 
mesin jahit tidak stabil. Kemudian 
saat melepas dan memasukkan 
spool ke dalam sekoci, ia terpaksa 
menarik benang menggunakan mulut 
karena tangan kirinya 
terhambat. Belum 
lagi, gedung Balai 
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Latihan Kerja rupanya belum sepenuhnya 
bisa diakses disabilitas.

Namun, Listyorini bertahan. Setelah 
mengikuti pelatihan menjahit dasar 
selama lima hari, ia mengikuti acara 

penutupan yang dihadiri perwakilan 
beberapa perusahaan yang sedang 
merekrut calon tenaga kerja disabilitas. 
Pendamping ULD Ketenagakerjaan 
menyeleksi peserta yang dinilai benar-
benar berminat untuk bekerja di 
perusahaan, dan akhirnya terpilih empat 
orang. Salah satunya adalah Listyorini.

Langkah selanjutnya memang 
tidak mudah. ULD Ketenagakerjaan 
mendampingi keempat orang tersebut 
dalam mempersiapkan lamaran kerja 
dan wawancara kerja. Dalam persiapan 
berkas tak jarang teman-teman 
disabilitas mengalami kesulitan, sehingga 
Simun harus membantu membuatkan 
surat lamaran kerja dan memastikan 
semua persyaratan dilengkapi. Para 
calon pekerja disabilitas juga rutin 
berkomunikasi lewat telepon ataupun 

didampingi langsung bila merasa 
kesulitan.

Keesokan harinya, mereka 
melamar ke perusahaan 

ditemani Simun selaku 

pendamping ULD 
Ketenagakerjaan. 
Kehadirannya 
memang 
dibutuhkan, sebab 
tidak semua 
perusahaan paham 
bagaimana cara membuka diri bagi 
pekerja disabilitas. Tidak sekali-dua 
kali, keempat calon pekerja menghadapi 
bagian penyeleksi atau HRD yang terang-
terangan bertanya: “Dengan kondisi fisik 
seperti mereka, mau ditempatkan di 
bagian mana?”

Calon tenaga kerja disabilitas diarahkan 
untuk bertemu pihak HRD, yang diwakili 
bapak Bartje. Setelah diseleksi lebih 
jauh, HRD memutuskan mengambil dua 
orang tenaga kerja disabilitas yang bisa 
langsung bekerja setelah interview. 
Sementara status dua pekerja lain 
masih menggantung, karena menunggu 
penempatan yang tepat.

Setelah keputusan ini turun, Listyorini 
berdebar-debar: akankah dirinya diterima 
kerja? Karena mengalami kebimbangan, 
akhirnya ia memutuskan untuk berdoa 
agar segala pengharapan yang selama 
ini diimpikannya akan tercapai. Doanya 
tidak sia-sia. Ketika pengumuman tiba, 
Listyorini ternyata diterima bekerja di 
perusahaan.

Hatinya senang bukan main. Mimpinya 
bisa terwujud!

Tentu saja jalan berikutnya tidak serta 
merta mulus. Pada hari pertama masuk 
kerja, Listyorini masih merasa minder 
dan kurang percaya diri karena banyak 
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mata yang memandangnya remeh. Tak 
sedikit rekan kerjanya yang heran karena 
kondisinya yang berbeda. Beberapa 
pekerja di perusahaan itu bahkan 
berkata, “Kok bisa ya orang seperti ini 
bekerja di perusahaan?” 

Hal ini sempat membuat Listyorini berkecil 
hati. Akan tetapi, karena semangatnya 
yang besar untuk mewujudkan mimpinya, 
ia pun mulai mengabaikan berbagai 
anggapan orang terhadap dirinya. Ia 
berkeyakinan harus kuat dan bisa bekerja. 
“Saya harus bisa menunjukkan pada dunia 
bahwa disabilitas seperti saya juga bisa 
bekerja,” ucap Listyorini, mengenang 
masa-masa itu.

Sedikit demi sedikit, lingkungan kerjanya 
mulai memahami dan menerima kondisi 
Listyorini. Bahkan tidak sedikit teman 
kerjanya yang kini mulai membuka diri 
untuk menerima keberadaan Listyorini 
di lingkungan kerjanya. Penyebabnya, 
Listyorini mampu menunjukkan bahwa ia 
bisa bekerja walau dengan keterbatasan 
yang dimiliki. Ia membuktikan bahwa ia 
layak mendapat kesempatan yang sama 
seperti masyarakat pada umumnya, baik 
untuk mendapatkan pekerjaan maupun 
mendapatkan berbagai kesempatan lain 

seperti layaknya orang tanpa disabilitas.

Kehadiran Listyorini di perusahaan 
ini seolah membawa perubahan yang 
begitu besar di tempat kerjanya. 
Karena Listyorini bekerja dengan rajin 
ia mendapatkan perhatian khusus 
dari Supervisor, dan atasannya 
menyampaikan kepada HRD agar 
perusahaan memperhatikan kebutuhan 
akomodasi yang layak bagi disabilitas 
seperti Listyorini.

Tak jarang, bapak Bartje selaku HRD 
melakukan koordinasi dengan Simun 
selaku pendamping ULD Ketenagakerjaan 
untuk bisa memberikan akomodasi 
layak dan aksesibilitas bagi disabilitas di 
lingkungan kerja. Simun rajin bertelepon 
atau datang  langsung ke perusahaan 
untuk memberitahukan tempat mana saja 
yang perlu diberikan akses.

Simun juga memberikan pemahaman 
kepada perusahaan bahwa menyediakan 
akomodasi dan akses layak tidak 
memerlukan biaya yang mahal. Dan saat 
ini, Kantor HRD yang dulu hanya ada anak 
tangga sudah disediakan bidang miring 
(ramp) dan pegangan tangan (hand rail). 
Bahkan, di luar Gedung sudah sediakan 
tempat parkir khusus untuk disabilitas.

Perjuangan Listyorini dan teman-teman 
disabilitas lainnya membuktikan bahwa 
mereka layak diberikan kesempatan 
untuk bersinar. Ketika diberikan 
kesempatan yang sama 
dan akomodasi yang layak, 
ternyata Listyorini 
tidak kalah dengan 
yang lain. (*)
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KISAH CIKA:  
DITOLAK & DIBEDAKAN 

KARENA TOMBOY

Edhoy
Organisasi Perempuan Mahardhika



Malam itu, aku dan Cika akan 
berkumpul bersama anggota 
komunitas Pelangi Mahardhika 

lainnya untuk berdiskusi tentang urusan 
internal organisasi. Berhubung acaranya 
masih agak lama, aku mengajak Cika 
mengobrol dulu di kosanku. Sambil 
ngaso, aku iseng menanyakan nasib 
lamaran pekerjaannya.

Cika tampak acuh tak acuh. Seminggu 
lalu, kami berpapasan di depan 
gerbang kawasan industri KBN Cakung, 
Jakarta. Perempuan berpenampilan 
tomboy itu mengaku habis berkeliling 
mengirim lamaran pekerjaan. Kini, 
sambil menunggu air minum mendidih, 
kulihat Cika sibuk dengan ponselnya, 
menghubungi orang lain dengan raut 
wajah serius.

“Kamu lagi sibuk ngobrol sama siapa sih, 
Cik?” tanyaku. “Serius amat romannya.”

Cika menghela napas panjang. “Ini, kak, 
aku coba misscall nomor WA orang 
yang kerja di PT K,” katanya, menyebut 
nama salah satu perusahaan garmen di 
Cakung. “Dia nawarin ke aku, kalau mau 
besok aku balik lagi ngelamar. Tapi aku 
harus bawa uang kalau mau diterima. 
Nanti kalau bawa, katanya langsung 
dihubungkan ke bagian penerimaan.”

Nadanya masih penuh semangat, tapi 
aku sungguh gemas mendengar cerita 
Cika. Dalam situasi keuangannya yang 
sulit, bahkan untuk makan sehari-hari 
saja dia irit-irit, mencari pekerjaan pun 
harus dimintai uang pelicin. Sudah tiga 
hari ini Cika melamar di PT K, tapi belum 

juga diterima. Padahal yang aku dengar, 
PT itu sedang membuka lowongan besar-
besaran. Sebelumnya, Cika juga melamar 
di PT D yang juga sedang buka lowongan. 
Di situ pun ia tidak diterima. Padahal 
Cika sudah punya pengalaman sebagai 
operator jahit selama 11 tahun di pabrik-
pabrik  garmen daerah Subang.

Aku pun teringat obrolanku beberapa 
hari lalu bersama Abel, teman kami di 
Pelangi Mahardhika. Sama seperti Cika, 
Abel adalah perempuan berpenampilan 
tomboy. Bedanya, Abel berhasil tembus 
kerja di kawasan KBN Cakung. Namun 
pengalamannya penuh keganjilan.

Abel pernah menceritakan bagaimana dulu 
lamaran kerjanya sering ditolak dengan 
alasan sudah tidak ada lowongan. Padahal, 
di pintu gerbang pabrik masih ditempel 
lowongan pekerjaan. Entah atas dorongan 
siapa, Abel kembali lagi ke pabrik-pabrik 
itu dengan mengenakan kerudung. 
Barulah ia diterima di salah satu pabrik 
garmen di kawasan KBN Cakung.

Awalnya, Abel ditempatkan sebagai 
operator jahit. Karena merasa sudah 
menjadi bagian dari pekerja, setelah 
beberapa waktu Abel membuka kembali 
kerudungnya. Entah kenapa, tak lama 
kemudian Abel dipindahkan ke bagian 
suplai bahan yang bekerjasama dengan 
line operator – pekerjaan yang butuh 
tenaga ekstra karena harus 
mendorong lori yang penuh 
dengan tumpukan bahan.

Aku teringat Abel, karena dia 
pun sempat menitipkan pesan 
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buat Cika ketika dia mendengar kawan 
seperjuangannya itu ingin mengadu 
nasib juga di Cakung. “Bilangin ke Cika, 
kalau melamar mending pakai kerudung 
dulu biar diterima,” kata Abel. “Aku 
dulu beberapa hari ngelamar nggak 
diterima. Begitu pakai kerudung biar 
nggak kelihatan pendek rambutnya, aku 
langsung diterima!”

Nasehat Abel ini membuatku risau. Aku 
sodorkan teh hangat ke Cika yang masih 
terpaku pada layar ponselnya. “Oh iya, 
Cik, kemarin waktu kamu melamar ke PT 
D itu, kamu tahu nggak alasannya kamu 
nggak diterima?”

“Aku juga kurang paham, kak, tapi katanya 
aku kurang rapi,” kata Cika. “Dalam 
hati aku kesel sih sama yang training-
nya. Udah mah jutek banget, dia nggak 
ngajarin dulu sebelumnya, dia juga nggak 
ngebolehin kami untuk nanya. Terus di 
tesnya cuma sekali aja. Waktu itu aku 
tesnya berdua sama satu orang lagi 
yang barengan melamar pas hari itu. 
Dia tomboy juga, tapi rambutnya nggak 
terlalu cepak kaya aku sih,” jawab Cika. 

“Padahal di kelompok lain ada tiga orang 
juga yang lagi dites sama pengawas lain,” 
bebernya. “Kami lihat mereka diajarin dulu, 
terus dikasih kesempatan sampai tiga 
kali. Padahal hasil jahitannya juga enggak 
yang rapi banget, malah ada yang lebih 

parah dari aku, tapi mereka dikasih 
kesempatan untuk mengulang.” 
Lanjut Cika.

Kelanjutan ceritanya agak pahit. 
Semua orang dari kelompok sebelah 
ini diterima. 

“Jadi kalian berdua 
yang tomboy-tomboy 
nggak diterima?” 
tanya saya, dengan 
nada mulai meninggi. 
“Kamu nggak coba 
nanya sama 
yang ngetes 
kamu, kok 
di kelompok 
yang lain dites jahitnya 
dikasih kesempatan untuk nyoba lagi, tapi 
kami enggak?”

“Aku nggak berani kak, orangnya jutek 
begitu, dia lihat hasil jahitan kita berdua 
sekilas aja, dan udah deh dia kasihkan 
lagi lamaran kita terus bilang, ‘Maaf ya, 
kalian belum bisa diterima.’ Ya udah, aku 
langsung keluar aja, kak.” Jawab Cika.

“Apa kebetulan kalian dapat trainer yang 
memang orangnya galak, ya?” Kataku, 
mencoba menghibur Cika.

“Nggak tahulah kak, aku kesel sih padahal 
dia juga sama-sama masih karyawan,” 
lanjut Cika, bercerocos. “Dan kalau emang 
dia nggak suka karena penampilan kita 
tomboy kan itu urusan pribadi, aturan 
kalau jadi trainer nggak boleh kaya gitu 
ya kak?” Jawab Cika sekaligus bertanya. 
“Lagian kalau emang karena kita tomboy, 
kenapa nggak dari awal aja ditolak?”

Cerita Cika belum selesai di sana. “Pas 
waktu mau di tes jahitnya, kan sekali 
masuk satu kelompoknya lima orang, kak. 
Di dalam, udah ada dua orang yang mau 
ngetes kita,” kisah Cika. “Jadi pas kita 
masuk, tiga yang penampilannya feminim 
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disuruh duduk ke barisan jahit sebelah 
kanan, terus kita berdua yang tomboy 
disuruh duduk ke barisan yang sebelah 
kiri. Di situlah kita dapet trainer yang 
jutek itu.”

Meski tetap getir, aku sudah tidak heran 
dengan alasan penolakan kerja seperti 
yang dialami Cika. Di organisasi buruh 
Perempuan Mahardhika dan komunitas 
keragamannya, Pelangi Mahardhika, 
kami sudah kenyang mendengar kisah-
kisah yang terkesan absurd seperti 
pengalaman Cika dan Abel. Tak sekali 
dua kali, kami menerima laporan 
dari buruh yang mendapat perlakuan 
diskriminatif, pelecehan, hingga 
kekerasan karena keragaman ekspresi 
gender dan orientasi seksualnya.

Termasuk, iya, ditolak 
karena berpenampilan 
tomboy.

Di perusahaan-
perusahaan, memang 

tidak ada peraturan 
tertulis yang melarang 
buruh dengan 
keragaman ekspresi 
gender dan orientasi 
seksual untuk melamar 
pekerjaan. Tapi pada 
kenyataannya, di 
lingkup kerja, ada saja 

faktor ketidaksukaan 
dari jajaran pihak 

perusahaan hingga 
buruh. Mereka 
menciptakan 

kultur 

diskriminasi, pelecehan, dan bullying 
yang mempersulit kelompok minoritas 
mendapat hak pekerjaan yang sama.

Pelangi Mahardhika memang fokus 
mendorong anggotanya – termasuk 
saya, Abel, dan Cika – agar mampu 
mengadvokasi hak-haknya. Selain 
memberi pendidikan melalui kampanye 
di media sosial, lokakarya, diskusi, dan 
aksi, Perempuan Mahardhika juga aktif 
mengajak serikat buruh dan aliansi 
jaringan mendorong pemerintah untuk 
segera meratifikasi K-ILO 190 dan R-206 
tentang Penghapusan Kekerasan dan 
Pelecehan Didunia Kerja. Termasuk di 
dalamnya menghapus kekerasan dan 
pelecehan terhadap kelompok yang 
rentan.

Ketika saya dan Cika berangkat 
menuju pertemuan rutin Perempuan 
Mahardhika di sekretariat, saya 
tersadar bahwa perjuangan kami ini 
bukan sesuatu yang jauh dan asing 
di luar sana. Anggota kami sendiri 
bahkan masih menghadapi ancaman 
atas hak-hak dasarnya. Sesekali, 
pada pertemuan tersebut, saya 
melihat Cika mengintip ponselnya, 
mungkin berharap ada jawaban lebih 
menggembirakan dari “orang dalam” 
pabrik yang minta uang pelicin tadi.

Saya tergoda menyampaikan usulan 
Abel untuk memakai kerudung saja, 
tapi saya urung. Andai saja kita tinggal 
di dunia di mana Abel dan Cika tidak 
perlu keluar uang atau berpura-pura 
hanya untuk sekedar mencari kerja. (*)
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PAYUNG DARA,  
POTRET PEREMPUAN 
MUDA INDONESIA

Kania Bening Rahmayna
Yayasan Kembang Gula



Fase pubertas perempuan muda 
seringkali dianggap sebagai 
problem sederhana, padahal 

kenyataannya tidak demikian. Seiring 
dengan perubahan hormon tubuhnya, 
perempuan juga mengalami pertanyaan-
pertanyaan tentang eksistensi diri dan 
kepercayaan dirinya.

Namun, di sisi lain, tidak cukup informasi 
yang didapat perempuan tentang apa 
yang mereka hadapi. Data dari organisasi 
PEK-HAM Solo (2021) mencatat bahwa 
84% remaja berusia 12-17 tahun di Solo 
tidak mendapatkan pendidikan kesehatan 
reproduksi dari keluarga, sekolah, 
maupun masyarakat.

Padahal, pendidikan tersebut akan 
membantu mereka melek terhadap 
kesehatan reproduksi, relasi yang 
sehat, dan menghindari hal-hal yang 
tidak diinginkan seperti pernikahan 
anak dan kekerasan dalam hubungan. 
Tanpa pendidikan yang memadai, remaja 
perempuan hanya bisa mengenali isu-
isu ini lewat teman sebaya mereka, yang 
sendirinya tidak punya pemahaman 
cukup tentang tubuhnya sendiri.

Kondisi ini tambah gawat sebab angka 
kekerasan seksual yang 

dialami anak muda 
di Solo Raya, 

wilayah kerja 
kami, terus 
meningkat 
secara 
signifikan. 
Menurut 
data Kantor 

Urusan Agama Solo, kasus pernikahan 
anak dan perceraian yang diakibatkan 
oleh kekerasan seksual meningkat secara 
konsisten setiap tahunnya, dengan 
pelaku utama orang-orang terdekat. 
Data dari PEK-HAM juga mencatat bahwa 
dari 80 laporan kasus kekerasan seksual 
di tahun 2021, 68 di antaranya terjadi 
di lingkungan rumah tangga. Rata-rata 
adalah kasus kekerasan seksual.

Yayasan Kembang Gula, organisasi 
nirlaba yang bergerak di bidang 
pendidikan dan advokasi bagi 
perempuan, menanggapi keadaan ini 
dengan membuat karya seni film berjudul 
Payung Dara. Kami harap, film ini menjadi 
upaya kami mensosialisasikan apa yang 
terjadi pada perempuan ketika mereka 
mengalami pubertas, dan pentingnya 
pendidikan kesehatan reproduksi untuk 
mencegah pelecehan seksual khususnya 
di keluarga.

Payung Dara disutradarai oleh Reni 
Apriliana, dan diproduseri oleh Yayasan 
Kembang Gula dengan dukungan 
Pusat Kajian Perempuan Solo. Dalam 
film tersebut, seorang remaja berusia 
13 tahun bernama Dara mengalami 
kebingungan ketika payudaranya 
terlihat lebih besar dari biasa. Saat 
bersekolah atau ada di luar rumah, ia 
berusaha menutupi payudaranya agar 
tidak menonjol, namun tatapan tengil 
terus menerus dari teman laki-lakinya 
membuatnya semakin tidak nyaman.

Sayangnya, Dara hanya tinggal dengan 
neneknya yang mengalami gangguan 
pendengaran dan pamannya yang punya 
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banyak kesibukan. Ia tidak bisa 
berbicara dengan nyaman dan bebas 
kepada mereka soal apa yang sedang 
terjadi pada tubuhnya. Sekali-dua 
kali ia mencoba berkomunikasi, 
mereka tidak bisa memberikan 
jawaban yang memuaskan. Akhirnya, 
ia terpaksa memahami apa yang 
terjadi pada dirinya sendiri tanpa 
bantuan sosok orang tua.

Payung Dara mencoba 
menggambarkan keseharian 
remaja perempuan yang sedang 
menghadapi pubertas. Pada 
salah satu adegan, misalnya, 
Dara mengobrol dengan teman 
dekatnya sendiri, lalu disarankan 
membeli kutang untuk menutupi 
payudaranya. Interaksinya dengan 
teman-teman laki-laki dan dunia 
sekitarnya pun berubah, dan tiba-
tiba Dara harus menavigasi dunia 
yang jauh lebih tidak aman baginya.

Dara adalah gambaran nyata 
perempuan-perempuan muda yang 
terpaksa belajar soal kesehatan 
reproduksi dari teman, guru sekolah 
yang kebetulan paham dan terbuka 
(tidak semua sekolah punya ini), 
dan sisanya harus mengais-ngais 
informasi dari sumber yang terbatas 
dan belum tentu kredibel. Karakter 
Dara pun digambarkan berasal dari 
keluarga yang kurang mampu, untuk 
menunjukkan bahwa persoalan ini 
bukan isu yang terbatas, melainkan 
dialami jutaan perempuan muda di 
luar sana yang harus mencari tahu 
sendiri mengenal tubuhnya tanpa 
dukungan negara dan keluarga.

Sebelum film Payung Dara syuting, Pusat 
Kajian Perempuan Solo mengadakan 
pengumpulan respon singkat dengan 
mengajak masyarakat dan komunitas 
setempat. Selain untuk mencari tahu 
pendapat masyarakat tentang film ini, 
acara tersebut juga menjadi kesempatan 
mengkampanyekan pentingnya 
pendidikan seksual dan reproduksi bagi 
perempuan muda, tentu dalam upaya 
mengurangi angka kekerasan berbasis 
seksual dan pernikahan anak.

Kegiatan Focus Group Discussion (FGD) 
pra-syuting dilakukan pada Oktober 
2022 di Rumah Budaya Kratonan, 
Surakarta. Peserta setuju bahwa film ini 
mampu menyampaikan informasi terkait 
kesehatan reproduksi bagi anak remaja. 
Namun peserta ingin adanya penguatan 
karakter nenek serta latar belakang 
keluarga, lingkungan sosial, dan budaya 
di sekeliling Dara.

Uniknya, peserta ingin melihat konflik-
konflik yang lebih nyata dan dialami 
anak remaja. Misalnya, bagaimana Dara 
mengalami dan menanggapi tindakan 

FGD Pasca Produksi
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pelecehan seksual, serta bagaimana ia 
menghindarinya. Konflik dan interaksi di 
antara teman-teman sekolah Dara juga 
diminta diperluas untuk memperkuat 
pentingnya mencerdaskan dan turut 
mendidik teman-teman sebaya.

Beberapa bulan kemudian, tepatnya pada 
Maret 2023, tim Payung Dara melakukan 
FGD lagi dengan mengundang penanggap 
orang tua, guru, mahasiswa, dan siswa 
yang sepantaran dengan karakter Dara. 
Kali ini, FGD dilakukan setelah syuting usai.

Uniknya, kedua kelompok yang 
mengikuti FGD sama-sama menunjukkan 
stereotip, prasangka, dan rasa tidak 
nyaman terhadap isu perempuan dan 
pendidikan seksual komprehensif. Tak 
sedikit yang merasa film ini “tidak pantas 
ditontonkan untuk khalayak luas” dan 
vulgar karena memperlihatkan bra, 
dinilai terlalu menyudutkan laki-laki 

karena menggambarkan lelaki 
yang menjadi pelaku 

pelecehan, 
dan lebih 

pantas 

ditonton hanya untuk 
perempuan.

Kelompok pertama, 
contohnya, mengusulkan 

beberapa adegan 
disensor dan baju yang 
digunakan Dara diakali 

supaya lebih pantas, dengan alasan 
menaati budaya Jawa dan doktrin agama. 
Protes ini utamanya muncul di adegan 
di mana Dara memperlihatkan bagian 
payudaranya yang ditutupi “kutang” 
di depan cermin. Padahal, adegan 
yang dimaksud telah mendapatkan 
persetujuan dari keluarga pemeran tanpa 
paksaan.

Uniknya, kelompok kedua yang terdiri 
dari perwakilan orang tua, mahasiswa, 
dan remaja lebih menunjukkan 
antusiasmenya terhadap film Payung 
Dara. Mereka cenderung setuju dengan 
isi film tersebut, dan menyorot betapa 
pentingnya pendampingan orang tua 
dalam proses tumbuh kembang anak. 
Film ini pun menyadarkan pentingnya 
edukasi mengenai pubertas yang 
disampaikan secara terbuka dan jelas.

Lewat film Payung Dara, kami harap 
kami bisa menyadarkan anak-anak dan 
remaja perempuan di Indonesia tentang 
pentingnya kesehatan reproduksi. Film 
ini diharapkan dapat memberanikan para 
remaja putri untuk mengetahui perubahan 
pada dirinya dengan memiliki kesadaran 
diri dan pertahanan diri yang lebih. 

Selain itu film ini bisa memberi edukasi 
terhadap masyarakat, karena masyarakat 
saat ini masih menganggap isu kesehatan 
reproduksi dan seksualitas tabu dan tidak 
boleh dibicarakan. Harapannya, lewat 
film ini masyarakat bisa lebih terbuka 
berdiskusi, dan masyarakat menyadari 
bahwa permasalahan ini penting untuk 
dibicarakan bersama-sama. (*)
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HIDUP TANPA TERANG: 
KISAH PEMUDA DISABILITAS 
BELAJAR POLITIK

Alifa Aulia Shalsabila (Yayasan Cahaya 
Inklusi Indonesia) & Rizki Estrada 
(Perkumpulan Inisiatif)



Pernahkah kamu membayangkan bagaimana rasanya melihat 
gelap di tengah cahaya terang, atau merasakan kesunyian di 
tengah kebisingan? Atau, bisakah kamu membayangkan hidup 

tanpa bisa melihat terangnya bulan dan silaunya terik matahari?

Menurutmu, apakah seseorang yang hidupnya seperti itu akan 
diperlakukan sebagai manusia yang utuh oleh orang-orang lainnya?

Jika dulu aku diberi kesempatan untuk terlahir ke bumi bukan sebagai 
orang buta, mungkin aku akan meminta lahir sama seperti kebanyakan 
orang. Namun ini sudah kehendak Sang Pencipta. Aku dianugerahi 
“kekhususan” yang istimewa, untuk dapat aku optimalkan.

Aku lebih suka memakai istilah “khusus” untuk menggambarkan diriku, 
juga orang dengan hambatan yang beragam sepertiku ini. Diksi ini, 
rasanya jauh lebih mendudukkan orang dengan disabilitas sebagai 
individu yang dihargai martabatnya sebagai manusia secara utuh, 
dibandingkan dengan istilah “berbeda” dari kebanyakan orang menilai 
kami.

Namun, kembali pada pertanyaanku tadi, Bagaimana cara orang 
dengan disabilitas hidup di tengah masyarakat dengan “kekhususan” 
yang mereka miliki?

Secara alamiah, aku pun lahir dengan hak hidup yang diatur dalam 
Undang-Undang. Aku tercatat sebagai warga negara Republik 
Indonesia, sama halnya dengan warga negara lain. Namun pada 
kenyataannya, sampai saat ini orang dengan kekhususan seperti 
saya masih terus berjuang untuk mendapatkan hak dasarnya, dan 
hidup dengan layak sebagai warga negara.

Misalnya, orang dengan disabilitas masih kesulitan mengakses 
pendidikan. Padahal, pendidikan adalah sarana yang dapat 
membuat orang dengan disabilitas menjadi mandiri dalam 
menjalankan kehidupannya. Bisa kita bayangkan, jika seorang 
disabilitas tidak diberikan akses terhadap pendidikan, 
kira-kira apa yang akan terjadi? Tentunya mereka tidak 
akan bisa belajar hidup mandiri, tidak akan bisa mencari 
pekerjaan untuk dapat menghidupi dirinya, menjadi jauh 
dari sejahtera, dan akhirnya berpotensi menjadi masalah 
untuk negara, bukan? 
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Selain akses layanan pendidikan, 
kesulitan berulang juga masih dialami 
bagi orang dengan disabilitas saat 
mengakses layanan kesehatan, 
perlindungan hukum, dan pekerjaan 
hanya karena “kekhususan” yang 
dimilikinya. Lantas mengapa hal itu 
masih kerap terjadi? Padahal, pendidikan, 
kesehatan, perlindungan sosial adalah 
hak paling mendasar yang semestinya 
diterima setiap warga negara tanpa 
terkecuali, termasuk warga negara 
dengan disabilitas. 

Tetapi, bagaimana agar negara bisa 
tahu tentang “kekhususan” yang dimiliki 
orang dengan disabilitas, dan kenapa isu 
mereka harus diperhatikan? Salah satu 
cara yang dapat membuat suara dari 
orang dengan disabilitas sepertiku dapat 
didengar oleh penyelenggara negara 
adalah dengan memberdayakan hak 
politik kami. Bila kami terwadahi dalam 
proses demokrasi, ruang akan terbuka 
bagi orang dengan disabilitas untuk 

menyampaikan aspirasinya.

Dengan memiliki kesadaran 
politik yang kritis, kami bisa 
memilih siapa yang benar-
benar mampu mewakili suara 
kami di lembaga perwakilan 

rakyat, kepala daerah, kepala 
desa, bahkan sampai pada 
kepala negara. Kami juga bisa 

mempengaruhi komitmen 
politik para pemimpin 

pemerintahan, dan 
mendorong cara atau 
langkah pelaksanaan 

kebijakan yang lebih ramah 
bagi orang dengan disabilitas.

Inilah yang pada akhirnya dapat aku 
maknai setelah aku mendapatkan 
kesempatan mengikuti program literasi 
politik yang diprakarsai oleh Perkumpulan 
Inisiatif dan Yayasan Cahaya Inklusi 
Indonesia (YCAI) dalam tiga tahun 
belakangan.

Kegiatan yang dikemas amatlah 
menarik bagiku, karena jarang kutemui 
sebelumnya. Di antaranya ada sekolah 
kepemimpinan anak muda disabilitas 
yang juga aku ikuti, dan juga lewat 
dari informasi yang disebarluaskan 
oleh Yayasan Cahaya Inklusi. Melalui 
informasi tersebut, aku belajar banyak 
tentang kewarganegaraan dan berefleksi 
tentang hak memilih dan dipilih sebagai 
warga negara disabilitas. Salah satu 
penekanannya adalah gagasan bahwa 
kedudukan aku dan teman disabilitas lain 
adalah setara. 

Tak terhenti di situ, kegiatan ini berlanjut 
dengan kamp demokrasi anak muda 
disabilitas, yang menghubungkan semua 
ragam disabilitas muda dalam suatu 
kegiatan alam terbuka. Setelah sesi 
saling berbagi, kami dikejutkan dengan 
kesempatan mengungkapkan aspirasi 
secara langsung di hadapan tiga orang 
anggota perwakilan rakyat kota Bandung 
yang hadir.
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Terakhir 
pada serial 

webinar yang diadakan 
YCAI pada Mei 2023 tentang 

disabilitas dan pemilu, saya gemas 
ketika salah satu narasumber dari 
Perludem menyampaikan bahwa daftar 
penduduk potensial pemilih di tahun 
2024 didominasi usia 20-24 tahun, 25-29 
tahun, dan usia 30-34 tahun. Bagaimana 
gambaran daftar penduduk pemilih di 
rentang usia 18-19 tahun? Dan apakah 
aku, dari kelompok muda yang punya 
kekhususan lainnya, telah terhitung 
dalam daftar ini?

Kunci jawabannya agak terkuak ketika 
narasumber kedua dari Komnas HAM 
angkat bicara. Mereka memaparkan 
bahwa mereka memantau 17 kelompok 
rentan dalam pemilu ke depan, di 
antaranya disabilitas dan pemilih 
pemula. Menurut hasil pemantauan awal, 
sosialisasi dan penyebaran informasi 
kepemiluan belum sesuai dengan 
kebutuhan ragam penyandang disabilitas.

Dari gambaran tersebut, aku mulai 
memahami bahwa informasi yang 
masih sulit dipahami menjadi tantangan 
terbesar bagi anak muda dengan 
disabilitas untuk mampu mendapatkan 
literasi politik yang memadai. Hak 
pendidikan politik masih belum dapat 
menjangkau berbagai ragam disabilitas, 

dan belum ramah dalam 
mengakomodasi “kekhususan” 
yang dimiliki mereka. 

Kita tidak usah bicara hal yang 
terlalu jauh seperti masih 
sangat sedikit partai politik yang 
mau menjaring orang dengan 
disabilitas sebagai kadernya. 
Bicara hal yang sederhana saja. 
Sosialisasi atau kampanye yang 
dilakukan para calon anggota 
legislatif  untuk menyampaikan 
visi dan misinya pun tak sampai 
pada kami pemilih disabilitas, 
terlebih lagi pemilih muda dengan 
disabilitas. 

Salah satu sebabnya, mereka 
menggunakan media kampanye 
yang tidak aksesibel bagi kami. 
Misalnya, ketika menjelang 
pemilihan legislatif, caleg 
sering memasang spanduk di 
mana-mana atau menyebarkan 
selebaran berisi foto calon 
serta tulisan visi-misi 
mereka. Bagaimana 
mungkin orang 
buta seperti aku 
bisa mengakses 
itu semua?

Aku sadari, 
ini juga yang 
menyebabkan 
aku sudah dua 
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kali pemilu tidak pernah ikut menyoblos walaupun sudah punya hak pilih. 
Karena aku tidak tahu siapa saja caleg yang sedang bertanding dan seperti 
apa visi-misi mereka. Rasa tidak dilibatkan ini ternyata juga dialami banyak 
penyandang disabilitas lainnya. Menurut pantauan Perludem, masih sangat 
banyak warga negara dengan disabilitas yang belum terdata sebagai pemilih.

Tidak heran, pengetahuan dan pemahaman politik disabilitas muda belum 
memadai. Apakah hal ini menjadi pertimbangan dari para pihak yang terlibat 
dalam pemilu? 

Di usia mudaku yang menginjak 25 tahun, dan sebagai seorang perempuan 
dengan kekhususan yang kumiliki, aku bersyukur telah mendapatkan 
kesempatan yang baik dari program VIOLET. Setelah memaknai serangkaian 
kegiatan yang kuikuti selama ini, cara pandang dan sikapku berubah. Hak 
politik bagi warga muda disabilitas termasuk hal mendasar dalam pemenuhan 
hak hidup kami sebagai warga negara.

Selain itu, untuk dapat hidup di tengah masyarakat dengan kekhususan 
yang melekat dengan kami, maka kami butuh pengakuan tidak semata-mata 
dari otoritas atau pihak berwenang, melainkan juga orang-orang terdekat. 
Kami juga butuh dukungan dari masyarakat secara luas yang sadar, kritis, 
dan memperlakukan warga negara lain secara setara tanpa meminggirkan 
kemampuan seseorang dengan disabilitas.

Bukankah generasi muda disabilitas juga adalah orang-orang yang akan 
meneruskan keberlangsungan bangsa ini? Atau mungkin sebagian besar orang 
ragu memberikan literasi politik bagi anak muda dengan disabilitas karena 
menganggap tidak penting dan meragukan kemampuan mereka? Bisa jadi. 

Karena pada kenyataannya saat ini, tidak banyak pihak yang tergerak 
untuk merangkul anak muda dengan disabilitas dalam memberikan 

literasi politik dalam rangka membangun kesadaran kritis atas hak 
politiknya selama ini.

Harapanku kedepan, ada cukup banyak inovasi program 
seperti Perkumpulan Inisiatif dan YCAI, yang 

memberikan kesempatan dan mengakomodasi 
lebih banyak anak muda disabilitas tentang 

haknya sebagai warga negara seutuhnya. 
Karena pemilu bukan sekadar soal memilih 
dan dipilih, tetapi juga soal mengawal janji 
politik dari pemimpin terpilih.  (*)
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TAK SEKADAR LIPUTAN, 
JURNALIS ADALAH 
PEMBELA HAM

Nyur Yawati & Chrisant Raisha
Yayasan IPAS Indonesia

“Kenapa sih harus ada kata aborsi? 
Bisa kita ubah nggak judulnya?”



Ini bukan kali pertama maupun terakhir Susi menggunakan media 
untuk menyuarakan hak perempuan, anak, dan kelompok rentan. 
Bagi Susi, tugas jurnalis tak sekadar meliput, tapi juga melakukan 

kerja advokasi pembelaan hak asasi manusia. Namun, lagi-lagi, Susi 
menerima penolakan dari editornya, ketika ia menyodorkan naskah 
berita tentang hak aborsi aman bagi penyintas perkosaan. 

Susi adalah jurnalis asal Lombok, Nusa Tenggara Barat. Ia menjadi 
kontributor salah satu media nasional yang cukup besar. Beradu 
argumen dengan editor sudah menjadi makanan Susi sehari-hari. 
Terutama ketika ia ingin menerbitkan artikel liputan mendalam isu-
isu yang berkaitan dengan kelompok rentan dan minoritas. Naskah 
dipotong, judul diganti, isi diubah di sana-sini adalah risiko yang ia 
terima jika tidak bisa mempertahankan hasil liputannya.

“Saya jelaskan pelan-pelan kepada editor bahwa persoalan aborsi 
bagi penyintas harus dibahas, ini tidak tabu karena ada regulasinya,” 
Susi bercerita.

Menyelaraskan pandangan redaksi memang tidak mudah. Namun 
ia berhasil membujuk editor lain untuk menerbitkan artikel tentang 
aborsi tanpa mengubah judul dan isi, meski ada pemotongan 
sebagian pembahasan yang dianggap tidak relevan oleh sang editor. 
Susi pun menerima. Artikel Susi berhasil terbit meski publikasi 
dilakukan pada waktu yang tidak populer, pukul 11 malam. Sungguh 
tim redaksi ingin mencari aman.

Bagaimana sebenarnya kebijakan rata-rata ruang redaksi media 
dalam memandang isu aborsi untuk korban perkosaan? Menurut 
penelitian Yayasan IPAS Indonesia dan Konde.com (2022) terhadap 
enam media populer yang disertai focus group discussion dengan 
delapan jurnalis, ternyata sikap ruang redaksi di Indonesia belum 
merata. Semua narasumber mengungkapkan bahwa belum ada 
aturan khusus dari redaksi untuk menulis topik ini dengan memadai, 
apalagi dengan perspektif yang mendukung korban.

Sebagian ruang redaksi cukup memberikan panduan yang meminta 
jurnalis mengacu total pada Kode Etik Jurnalistik, sedangkan 
redaksi lainnya memilih menghindari istilah halus seperti 
“merenggut kehormatan” dan memakai istilah yang lebih akurat 
seperti “perkosaan.” Di media lain, isu aborsi tidak apa-apa diliput, 
asal menggunakan kata-kata kunci yang mudah ditemukan di laman 
pencarian – sehingga rentan menggunakan istilah yang sekadar 
untuk cari sensasi.

Persoalan lain yang kerap muncul ketika mengumpulkan data 
dan informasi adalah keterbatasan waktu dan tuntutan jumlah 
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berita yang harus dipenuhi jurnalis 
setiap harinya. Laporan penelitian yang 
dilakukan Konde.co dan Yayasan IPAS 
Indonesia (2022) menjelaskan bahwa 
hampir seluruh jurnalis memiliki jumlah 
minimal berita yang harus disetor 
setiap harinya. Mereka juga dituntut 
menghasilkan berita yang menarik banyak 
minat pembaca, sehingga seringkali 
hanya mau menulis berita yang memang 
sudah viral. Dengan begitu, jurnalis relatif 
lebih mudah mencapai target tulisan 
ketimbang melakukan liputan yang 
membutuhkan usaha yang lebih keras 
dalam mendapatkan narasumber.

Tantangan lainnya adalah minimnya 
data dan informasi soal isu ini dan isu 
hak dan kesehatan seksualitas dan 
reproduksi (HKSR) secara keseluruhan. 
Kasus perkosaan dan kekerasan seksual 
masuk kategori sulit dan sensitif. Tak 
banyak data tersedia, narasumber pun 
enggan diwawancarai. Walhasil, ruang 
redaksi media-media kita seringkali tidak 
punya pemahaman baik tentang isu ini. 
Secara sengaja atau tidak, mereka malah 
menjadi corong bagi stigma tambahan 
terhadap korban.

Sayangnya, tak sedikit jurnalis yang 
punya niatan baik mengangkat isu aborsi 
bagi penyintas perkosaan, tapi belum 
melakukannya dengan baik. Selain 
kesulitan mengakses data, jurnalis yang 
didampingi Yayasan IPAS mengaku 
selalu mentok saat mewawancarai 
sumber pemerintah dan kepolisian. Mau 
tidak mau, mereka bergantung pada 
pengakuan penyintas, dan di situlah 
persoalan bermula.

Etika liputan isu kekerasan seksual 
menuntut kehati-hatian dalam mencari 
informasi kepada korban. Jangan 
sampai korban mengalami kekerasan 

yang berikutnya hanya karena jurnalis 
tidak mampu menempatkan diri 
dalam perspektif korban. Namun pada 
kenyataannya, kadang jurnalis malah 
mengejar-ngejar korban untuk mau 
diwawancara dengan iming-iming 
“ini adalah cerita yang bagus”, atau 
“kesempatan ini dapat anda gunakan 
untuk melaporkan pelaku.”

Ada banyak contoh pemberitaan korban 
yang sangat tidak etis seperti menuliskan 
detail informasi korban (nama, sekolah, 
tempat kerja, dll). Begitu juga dengan 
mendeskripsikan keadaan korban secara 
berlebihan pada saat kejadian sehingga 
menimbulkan kesan bahwa peristiwa 
itu terjadi karena salah korban. Misalnya 
dengan menjelaskan apa pakaian yang 
digunakan korban saat itu, keadaan 
korban sedang sendirian, dan mengapa 
korban tidak berteriak ketika diserang.

Oleh karena itu, sebelum melakukan 
tugas liputan isu kekerasan seksual, 
jurnalis perlu mendapatkan pelatihan 
khusus. Susi, jurnalis asal Lombok tadi, 
adalah salah satu dari delapan peserta 
pelatihan liputan HKSR dari Yayasan IPAS 
Indonesia pada September-November 
2022. Selain mendapat penguatan ilmu 
tentang kepenulisan dan etika meliput 
kasus sensitif seperti kekerasan seksual, 
lokakarya ini jadi ajang para jurnalis 
serta IPAS untuk berbagi data dan info 
narasumber yang cocok diwawancarai.

Di luar itu, lokakarya ini jadi ajang mereka 
saling berbagi pengalaman selama 
liputan di lapangan. Contohnya Estu, 
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jurnalis muda dari Jawa Timur, yang 
merasa kesulitan mendekati narasumber 
walaupun sudah saling kenal. “Ternyata 
walau sudah kenal, tidak menjamin 
mereka terbuka soal informasi,” kenang 
Estu. “Saya harus berkali-kali meluruskan 
apa maksud dari pertanyaan saya tanpa 
menyinggung narasumber.”

Susi bahkan pernah harus rela menunggu 
seharian demi berhasil mewawancarai 
penyintas di panti rehabilitasi. “Tidak 
mudah bicara dengan mereka, saya 
sehari full observasi mengamati 
kesehariannya,” beber Susi. “Saya bilang 
saya jurnalis ingin observasi dan dimuat 
di media, semua data akan aman dijaga. 
Selain itu di panti ada SOP tidak boleh 
foto dan rekam, sehingga saya titipkan 
handphone di penjaga karena penyintas 
memang tidak nyaman jika kita membawa 
handphone.”

Seringnya interaksi dengan pendamping 
kasus juga membantu Susi untuk 
mendapatkan informasi. Hal ini juga 
membantu dia untuk mendapatkan 
banyak perspektif. “Saya datangi semua 
teman-teman pendamping, apakah sama 
nih perspektif kita,” kisahnya. “Liputan ini 
tidak akan berhasil tanpa perspektif dari 
banyak pihak.”

Tak bisa dipungkiri bahwa model 
jurnalisme advokasi, di mana jurnalis 
menggunakan media sebagai salah satu 
ruang advokasi isu, mulai tak banyak 
diminati. Menghasilkan artikel yang dapat 
membentuk opini publik perlu upaya yang 
tidak sedikit – termasuk di antaranya, 

menarik komitmen dari setiap pihak 
mulai dari media, masyarakat, hingga 
pemerintah.

Bagi jurnalis, mereka butuh dukungan 
lebih untuk meningkatkan kemampuan. 
Selain lokakarya yang diikuti Susi 
dan kawan-kawannya, Yayasan IPAS 
Indonesia memiliki program-program 
pelatihan jurnalis muda lainnya. “Program 
fellowship sangat membantu aku untuk 
menulis soal topik aborsi,” ungkap Melani, 
salah satu peserta. “Beberapa narsum 
dari komunitas dan data pendukung 
yang disediakan Yayasan IPAS sangat 
membantu dalam proses penulisan.”

Senada dengan Melani, Susi mengatakan 
bahwa mengikuti pelatihan membantunya 
menuangkan informasi menjadi tulisan 
yang aman bagi korban dan dapat 
diterima publik. “Ini tidak sulit karena 
kita sudah dapat pendampingan dan 
pelatihan, Menyusun tulisan yang 
terstruktur membutuhkan mentor yang 
seirama dan memiliki semangat yang 
sama,” ujarnya.

Jurnalis tidak sekadar liputan tapi juga 
melakukan advokasi untuk pembelaan 
HAM. Inilah cara media berperan sebagai 
watchdog, mengawasi dan mendorong 
negara untuk bisa mengeluarkan 
kebijakan yang pro terhadap korban.

“Kita ingin negara berbuat lebih banyak 
kepada korban. Tidak hanya baik, tapi 
komprehensif. Sebagai jurnalis, kita juga 
berperan mendorong lahirnya kebijakan 
yang pro terhadap publik,” pesan Susi. (*)
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PERATURAN RUMIT, 
BEREKSPRESI PUN SULIT

Dede Tata
YIFoS Indonesia



Pada tahun politik 2023, banyak 
individu dan organisasi politik yang 
mencari muka dengan menebar 

kata-kata manis pada masyarakat. 
Wajar saja bila ucapan klise seperti 
“kami bersama rakyat” dan “entaskan 
kemiskinan” merajalela. Namun, 
ganjilnya, satu narasi baru mulai muncul 
dan jadi bagian dari keributan massa: 
kampanye “tolak LGBT.”

Panik moral gaya baru ini menjadi 
salah satu ciri khas di konstelasi politik 
Indonesia selama lima tahun terakhir. 
Penyebabnya adalah politik agama. Studi 
dari The Royal Islamic Strategic Studies 
Centre (2023) menunjukkan bahwa 

Indonesia punya lebih dari 237 juta 
penduduk beragama Islam, yang rata-

rata menganggap keimanannya 
penting dalam kehidupannya 

sehari-hari. Maka demi 
menggaet simpati dan suara 

mayoritas pemilih Muslim, 
oknum politik berebut 

mencari kambing hitam 
yang dianggap tidak 

sesuai syariat agama 
Islam. Salah satu kambing 

hitamnya adalah LGBT.

Dari yang awalnya hanya kata-kata 
makian di linimasa atau pemberitaan 
menyudutkan di media, mulai mengubah 
sikap masyarakat. Secara langsung 
maupun tidak, komunitas LGBTQ – 
termasuk yang melakukan kerja sosial 
dan penyuluhan – merasa tertekan secara 
psikologis dan fisik. Kondisi ini ibarat bom 
waktu, tinggal menunggu saja sampai 
berubah menjadi kekerasan yang nyata. 

Persoalan ini yang baru saja dirasakan oleh 
jejaring kami di Youth Interfaith Forum on 
Sexuality (YIFoS) Indonesia.

Sebut saja kota Mawar, salah satu kota 
yang bersuasana asri di Jawa Barat. 
Tahun lalu, pemerintah daerah Mawar 
melegitimasi narasi-narasi kontra-LGBT 
dengan menetapkan peraturan daerah 
yang diskriminatif. Menurut aturan baru 
itu, setiap orang boleh melaporkan orang 
yang diduga bagian dari komunitas LGBT 
kepada tim khusus yang dibentuk DPRD, 
dan terdiri dari berbagai dinas terkait, 
ormas, maupun tokoh agama.

Celakanya, aturan ini tidak hanya berlaku 
bagi warga kota Mawar, melainkan untuk 
semua orang yang ada di kota tersebut.

Pada bulan Maret 2023 lalu, dampak 
dari aturan baru ini mulai nampak. Pada 
bagian selatan kota itu, kawan-kawan 
dari jejaring dan LSM yang bergerak di 
bidang HIV/AIDS mengadakan malam 
apresiasi bagi tenaga kesehatan yang 
mendukung penyelesaian kasus HIV/AIDS. 
Kebetulan, acara itu dibarengi dengan 
penampilan kreativitas seperti lip sync, 
fashion show, dan drama dari komunitas 
yang di antaranya termasuk teman-teman 
LGBT. Kegiatan itu tidak tertutup – kawan 
dari berbagai latar belakang seksualitas, 
termasuk heteroseksual dan ally lainnya, 
juga datang di sana.

Kegiatan berlangsung pada malam 
hari dan ada beberapa LSM yang ikut 
seperti YIFoS Indonesia, Yayasan Satu 
Keadilan, Kami Ada, dan masih banyak 
lagi. Perwakilan dari layanan kesehatan 
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seperti Puskesmas juga hadir sebagai 
penerima apresiasi yang akan diberikan. 

Pada awalnya, kegiatan ini berjalan 
dengan lancar dan penyelenggara 
sudah membuat peraturan seperti tidak 
mengizinkan mengambil foto/video/
rekaman suara dalam ruangan selama 
kegiatan berlangsung. Namun, suasana 
mulai berubah saat segerombolan orang 
datang berkumpul di samping gedung 
tempat kegiatan ini berlangsung. Setelah 
diselidiki, ternyata gerombolan itu terdiri 
dari aparat pemerintah seperti Camat, 
Lurah, Babinsa, Babinkamtibmas dan 
beberapa orang yang menggunakan 
pakaian ormas.

Mereka minta klarifikasi bahkan surat izin 
untuk kegiatan ini, dan menuding bahwa 
acara ini adalah pesta seks. Penyelenggara 
menjelaskan dengan apa adanya, dibantu 
juga oleh pelayan kesehatan yang hadir. 
Tapi kelompok orang yang datang ini 
tidak cukup percaya dari penjelasan satu 
perwakilan layanan kesehatan saja. Maka 
mereka meminta mendatangi setiap 
orang layanan kesehatan yang ditemui di 
kegiatan tersebut. Hal itu membuat tenaga 
kesehatan yang hadir tidak nyaman.

Tarik ulur antara penyelenggara 
dan segerombolan orang tersebut 
berlangsung 30 menit dan mereka 
tidak meninggalkan tempat kegiatan. 
Mereka baru setuju pergi dengan syarat 
ada 3 orang perwakilan yang masuk 
melihat kegiatan. Peraturan yang sudah 
ditetapkan oleh penyelenggara mengenai 
pengambilan gambar ataupun lainnya 
tidak diindahkan, mereka mengambil foto 

dan video selama 5 menit dalam 
gedung setelah itu keluar dan pergi 
tanpa meminta syarat lain lagi.

Namun, panitia tetap curiga. 
Kami menduga, tidak mungkin 
segerombolan orang itu pergi 
begitu saja. Ketika perwakilan dari 
YIFoS Indonesia dan Kami Ada 
mengecek kondisi di pintu keluar-
masuk, awalnya tidak terlihat ada 
apa-apa. Tapi 15 menit setelah 
kelompok pertama pulang, tiga 
orang dengan kaos dan celana 
jeans memaksa penyelenggara 
untuk menyudahi kegiatan segera. 
Bila tidak, mereka mengancam 
akan mendatangkan wartawan 
untuk membuka informasi 
kegiatan ini ke masyarakat luas.

Panitia mencoba bernegosiasi, 
tapi ketiga orang ini bersikeras. 
Mereka mengaku bagian dari 
ormas lain yang tidak setuju 
dengan hadirnya acara tersebut. 
Diduga kuat, ada informan atau 
penyelundup dari mereka yang 
sempat masuk dan mengambil 
gambar sebelum kegiatan 
berlangsung, atau tepatnya saat 
proses pendaftaran penonton.
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Karena kondisi semakin tidak kondusif, 
YIFoS Indonesia, Yayasan Satu 
Keadilan, dan Kami Ada mengambil 
inisiatif. Penyelenggara pun sudah 
angkat tangan dan mengaku tidak bisa 
bernegosiasi lagi. Kami berkoordinasi 
dengan ketua penyelenggara untuk 
meminimalisir dampak buruk bagi acara 
dan peserta. Disepakati bahwa kami akan 
mempercepat rangkaian kegiatan, dan 
masing-masing memegang peran untuk 
manajemen krisis.

Kami membentuk tim dadakan di 
lapangan yang bertugas memetakan 
gedung kegiatan dan membuat skema 
rute kabur – untuk berjaga-jaga bila 
ormas yang kontra ini ternyata sudah 
menurunkan massa. Ketika ketiga orang 
yang mengaku ormas ini beranjak dan 
berpencar keliling gedung kegiatan, kami 
langsung meminta penampil, penonton, 
penerima anugerah, dan semua yang 
terlibat dalam kegiatan ini untuk keluar 
dari gedung satu per satu.

Kami minta mereka untuk tetap tenang 
dan tidak terlihat panik, seolah acaranya 
memang sudah akan selesai. Sebagian 
individu pun menggunakan kesempatan 
ini untuk ganti baju di dalam gedung agar 
identitas mereka tidak terlalu “menonjol.” 

Skema ini berlangsung agak lama, tapi 
untungnya berjalan secara kondusif. 
Selama dua jam, tim kami melakukan 
sweeping keliling gedung untuk 
memastikan semua orang sudah keluar 
dari tempat kegiatan, naik ke angkutan 
online yang sudah disediakan, dan tidak 
diikuti oleh orang yang tidak dikenal. 

Perwakilan dari penyelenggara juga 
berkeliling lokasi untuk memastikan 
bahwa tidak ada dokumen atau kertas 
selembar apapun yang tertinggal.

Dalam perjalanan pulang, seorang 
perwakilan panitia mengaku ini bukan 
kejadian pertama. Setiap menjelang 
tahun politik, akan ada peraturan 
diskriminatif yang membuat hak 
kebebasan berekspresi dan berkumpul 
terkekang. Hanya saja, sekarang 
komunitas LGBT yang terkena getahnya.

Padahal, seharusnya Indonesia sebagai 
negara yang punya banyak produk 
hukum mengerti tugas-tugasnya 
kepada rakyatnya. Salah satu yang 
terpenting? Menjaga rasa aman dan 
nyaman setiap orang. (*)
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POTRET PERJALANAN 
ORANG TUA DENGAN 
ANAK DISABILITAS
Siti Chofivah
SAPDA



Hidup sebagai orang tua dengan 
anak disabilitas ibarat berjalan 
di hutan belantara tanpa ujung 

– kita tidak tahu apa ancaman baru 
yang akan datang, dan kapan bahaya ini 
akan berakhir. Mereka harus berperang 
dengan dirinya sendiri, menghalau stigma 
masyarakat terhadap anak mereka, dan 
kejar-kejaran dengan tumbuh-kembang 
anak yang tak biasa.

Sebagai bagian dari SAPDA, organisasi 
yang bergerak di isu disabilitas, saya 
bekerja sebagai pendamping untuk 
orang tua yang memiliki anak dengan 
disabilitas. Kami bermitra dengan 
orang tua dan melibatkan mereka 
dalam program untuk menopang proses 
tumbuh-kembang anak. Semua agar anak 
mendapat apa yang sudah seharusnya 
menjadi haknya.

Setiap kali ada sesi mendampingi orang 
tua dengan anak disabilitas, saya selalu 
bertanya: kapan ibu meluangkan waktu 
untuk me time? Rata-rata menjawab saat 
mandi, paling lama sepuluh menit saja. 
Selebihnya waktu dan tenaga dikerahkan 
untuk anak-anaknya. Biasanya, kalau 
situasi ini sudah menumpuk, ada satu 
kalimat mujarab yang mendatangkan 
energi sangat besar, “Kalau bukan saya, 
siapa lagi?”

Belum lagi, tidak semua orang tua 
mendapat akses pada informasi yang 
akurat dan memadai. Salah seorang 
Ibu, sebut saja beliau bu Retno, bingung 
ketika anaknya didiagnosa autis di tahun 
1999. Saat itu, di Indonesia hanya ada 
lima orang dokter yang spesialis autis. 
Sehingga, bu Retno tidak punya banyak 
orang yang dapat memandunya. Bahkan 
selama enam bulan pertama diagnosa, 

bu Retno rela bolak-balik Jakarta-
Balikpapan demi mencari tahu lebih 
jauh tentang kondisi anaknya.

“Dalam kondisi syok saya hanya bisa 
berdoa, jika memang ini dikasih 
sebagai amanah, tolong diberikan 
kekuatan dan kesabaran,” kisah bu 
Retno. “Kebanyakan orang tua pasti 
langsung down atau menyalahkan diri 
sendiri. Saya coba memotivasi diri 
sendiri dengan berpikir kalau saya ini 
wanita terpilih.”

Kata-kata terakhir dari bu Retno inilah 
yang seringkali jadi faktor kunci bagi 
orang tua dengan anak berkebutuhan 
khusus. Proses penerimaan diri bu 
Retno terhadap situasinya membuat 
perkembangan anaknya cukup 
signifikan – meski akhirnya melambat 
secara alamiah, terutama dalam 
kemampuan berbahasa. 

Tanggapan cepat juga ditunjukkan 
oleh ibu Lina, salah satu orang 
tua dampingan lainnya yang 
membesarkan anak dengan down 
syndrome. “Awalnya saya nangis 
terus dan mikir macam-macam, 
tapi lama kelamaan bisa menerima,” 
kenang beliau. “Saya bingung cara 
mengasuhnya gimana. Tapi dengan 
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banyak masukan dari 
dokter dan orang-
orang di sekitar yang 
menguatkan, bismillah 
saya rawat anak saya.”

Bu Lina mengaku sejak 
awal sudah menduga ada sesuatu yang 
ganjil pada anaknya. Namun ketika vonis 
down syndrome turun, ia tetap kaget dan 
bahkan sempat depresi selama beberapa 
bulan. Kehadiran lingkungan sekitar 
yang cenderung suportif memudahkan 
proses penerimaan bu Lina. Beliau pun 
bersyukur didampingi oleh suami yang 
suportif, sehingga pasangan itu bisa 
saling menguatkan.

Lingkungan sekitar juga mendukung 
insting ibu Nuri, yang merasa curiga 
ketika anaknya disusui dan diam saja 
seperti patung. “Pertama kali menyusui, 
anakku tidak mau menyentuh dan 
menatap,” kisahnya. “Waktu digendong 
tangannya juga menjauh dan selalu 
menghindari kontak mata.”

Proses menyalahkan diri sendiri tidak 
pernah terjadi, ungkapnya, karena “ada 
dukungan penuh dari keluarga.” Bahkan 
setelah diagnosa autis disampaikan dan 
keluarganya harus melalui penyesuaian 
besar, mereka tetap bertahan bersama.

Meski dinamika masing-masing pasti 
berbeda, kisah ketiga ibu yang turut 
saya dampingi menunjukkan pentingnya 
orang tua sadar dengan cepat dan 
memproses perasaan mereka masing-
masing. Mereka segera bergerak untuk 
mencari alternatif dari sekian banyak 
pilihan hidup sehingga bisa mendampingi 
anaknya dengan optimal. Kehadiran 
support system terdekat, yakni keluarga, 

juga menopang mereka dalam 
melewati pergolakan batin.

Ibu dengan anak disabilitas 
berpacu dengan umur anak 
yang terus maju. Tidak bisa 
diputar dan diulang, hanya bisa 

maju. Saat ibu masih terus tenggelam 
dengan perasaannya, anaknya terus 
bertumbuhkembang. Sementara, ritme 
tumbuhkembang anak berkebutuhan 
khusus butuh perhatian lebih dan upaya 
ekstra.

Tak sedikit anak yang sudah berusia 2-5 
tahun tapi belum bisa merangkak, bicara, 
dan berjalan. Bila seorang ibu masih 
dalam fase penyangkalan atau bahkan 
menyalahkan diri sendiri, perkembangan 
anak akan stagnan bahkan menurun. 

Celakanya, hanya ada jeda 
waktu singkat di mana anak 
berkebutuhan khusus dapat 
berkembang secara signifikan. 
Menurut riset dan ilmu psikologi 
pada umumnya, stimulasi anak 
dengan disabilitas akan efektif 
secara maksimal hingga anak 
berusia 14 tahun saja. Selebihnya, 
terapi dan stimulasi akan kurang 
berdampak.

Fase anak adalah fase yang paling penting 
dalam perkembangan anak dengan 
disabilitas. Namun sayangnya, berdasarkan 
pengalaman saya sebagai pendamping, 
pada fase-fase awal inilah kebanyakan 
orang tua masih berkutat dengan perasaan 
marah, penyangkalan, dan menyalahkan 
diri sendiri. Akhirnya, jendela “emas” 
untuk mendorong tumbuhkembang anak 
terlewatkan begitu saja.
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Ketiga ibu yang saya temui lekas 
menemukan cara untuk menerima 
keadaan mereka yang tak biasa. 
Lalu, mereka cepat mengidentifikasi 
keterampilan apa yang bisa menyokong 
perkembangan anaknya. Ibu Retno, Lina, 
dan Nuri sama-sama mendapati bahwa 
anak-anak mereka dapat berkembang 
bila diasah keterampilan yang terkait 
dengan kesenian – seperti bermusik, 
membatik, menari, hingga membuat 
kreasi unik serta kerajinan tangan.

Mereka meriset dari majalah, buku, 
konsultasi dengan dokter maupun 
psikolog, berkumpul dengan komunitas 
orang tua yang memiliki anak dengan 
disabilitas, hingga berdiskusi secara 
rutin dengan lembaga yang bergerak 

di isu disabilitas. Dari sinilah 
orang tua mengembangkan 

pola asuh yang sesuai – baik 
mengoptimalkan terapi fisik, 

hingga memastikan anak 
mendapatkan nutrisi yang 
tepat.

Kemudian saat fase anak 
masuk sekolah, anak dengan 
disabilitas dihadapkan dengan 

gejolak serta perkembangan emosi 
yang luar biasa. Penyebabnya, mereka 
menghadapi stigma negatif dari sekitar, 
termasuk karena penampilan fisik mereka 
yang berbeda. Anak-anak mengalami 
perundungan dari teman, masyarakat, 
bahkan keluarga terdekat yang belum bisa 
menerima keberadaan mereka. Walhasil, 
anak pun mengalami pergulatan dalam 
menerima jati dirinya sendiri. Seringkali, 
inilah yang berdampak pada citra diri 
anak dengan disabilitas dan membuat 
perkembangan mereka mentok.

Ketika tantangan yang 
dihadapi semakin 
kompleks, pola 
asuh orang tua 
mulai berubah. 
Ada dua 
kecenderungan 
pola asuh 
yang kerap kali 
muncul, yakni gaya 
protektif dan gaya 
demokrasi. Yang 
pertama, gaya protektif, 
terlalu mengekang anak demi menjaga 
keamanan atau menghindarkan anak 
dari celaka dan sesuatu yang buruk. 
Umumnya, gaya ini dipilih karena orang 
tua terlalu sayang dengan anak dan tidak 
mau sang anak mendapat luka setelah 
terpapar pada stigma negatif terhadap 
disabilitas.

Namun, gaya pengasuhan demokratis 
yang mengedepankan dialog dan 
memandang anak sebagai manusia 
seutuhnya biasanya lebih berhasil. Anak 
dengan disabilitas cenderung lebih 
mudah dalam beradaptasi di lingkungan, 
sehingga proses penerimaan diri tidak 
membutuhkan waktu yang lama. Ini 
dikarenakan orangtua fokus terhadap 
kelebihan yang dimiliki oleh anak dan 
menstimulasi perkembangannya.

Perjalanan saya sebagai pendamping 
untuk orangtua dengan anak disabilitas 
mengajarkan saya bahwa hidup harus 
diterima, dimaknai, dan disyukuri apapun 
ceritanya. Kehidupan mereka tidak 
mudah, penuh tikungan, tanjakan, bahkan 
sesekali longsoran. Namun, seperti kata 
mereka di masa-masa sulit: kalau bukan 
kami, siapa lagi? (*)
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BERSOLIDARITAS  
DENGAN LANSIA: KISAH DARI 
GUNUNGKIDUL

Wiwin Rizky Dwi Saputra
ERAT Indonesia



Kapanewon Wonosari, sebuah 
kota di kabupaten Gunungkidul, 
punya kondisi demografis yang 

unik. Sebanyak 16 persen dari penduduk 
mereka yang berjumlah 90 ribu jiwa 
adalah lansia. Namun, kota yang terletak 
di sebelah tenggara kota Yogyakarta ini 
belum mampu mensejahterakan mereka.

Banyak lansia di Kapanewon Wonosari 
adalah lansia soliter – istilah untuk lansia 
yang hidup sendiri di rumah entah karena 
tidak menikah, tidak punya anak, atau 
ditinggal keluarganya yang mungkin 
bekerja atau bermukim di luar kota.

Kabar burung tentang kondisi 
mengenaskan lansia soliter di 
Kapanewon Wonosari seolah sudah jadi 

makanan sehari-hari. Konon, 
banyak Simbah di sana 
tidak memiliki Kartu 
Tanda Penduduk (KTP) 
dan jaminan kesehatan 
seperti KIS. Bahkan 
seorang pendamping di 
sana melaporkan bahwa 
ada seorang Simbah yang 
harus naik becak ke fasilitas 
kesehatan dan membayar 
biaya pemeriksaan yang 
tidak sedikit. Padahal, ia 
sudah uzur, ekonominya 
sulit, dan harus merawat 
anaknya yang tuna netra.

Setelah menerima banyak 
temuan dari komunitas-
komunitas pendukung lansia 
soliter, beberapa komunitas 
pendukung lansia yang 
tergabung dalam GERAK 
Solidaritas berinisiatif 
melakukan riset untuk 
memetakan kondisi nyata 
lansia soliter di sana dari segi 

kondisi sosial, kesehatan, ekonomi, 
dukungan, dan kerentanan. Sebanyak 151 
orang lansia turut serta dalam riset ini, 
dan hasilnya mengejutkan.

Menurut temuan riset, rata-rata lansia 
di Kapanewon Wonosari ekonominya 
menengah ke bawah, hampir tidak 
dijangkau oleh layanan kesehatan, dan 
terisolir dari berbagai sumber informasi. 
Selain itu, lansia soliter di Kapanewon 
Wonosari banyak yang memiliki kendala 
fisik seperti tidak bisa melihat, tidak bisa 
berjalan, dan tidak bisa mendengar atau 
susah mendengar.

Kisah inilah yang dialami oleh Mbah 
Jumiyem dan Mbah Mento Sariyah, dua 
orang lansia yang menjadi sorotan tim 
riset kami. Mbah Jumiyem salah satu 
lansia yang baru ketahuan kalau tidak 
memiliki KTP ketika mengurus surat 
kematian suaminya. Ternyata, beliau 
tidak tahu kalau KTP tersebut hilang 
dan perlu diurus. Karena identitasnya 
tidak lengkap, Mbah Jumiyem kesulitan 
mengakses jaminan kesehatan.

Kondisi Mbah Mento Sariyah lebih 
mengkhawatirkan lagi. Beliau sudah 
berusia 102 tahun, dan tinggal sendiri 
dengan keadaan yang lemah. Bahkan 
beliau sudah tidak pernah bangun dari 
tempat tidurnya yang kumal dan bau. 
Beruntung, terkadang ada tetangga 
dekat yang muncul dan menunjukkan 
kepedulian pada beliau.

Dari hasil riset itu, GERAK Solidaritas 
membentuk senior support center 
bernama Megar Sore pada November 
2022. Komunitas itu rutin bertemu di 
Sanggar Pojo Sumakno. Ibu Sumirah, 
salah satu tokoh masyarakat yang peduli 
keadaan lansia, maju dan terpilih sebagai 
pimpinan Megar Sore. Komunitas ini 
dibentuk sebagai bentuk kepedulian 
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masyarakat kepada 
lansia soliter yang 
membutuhkan 
dukungan khusus.

Dengan kolaborasi 
langsung dari 
masyarakat, kerja-
kerja Megar Sore 
semakin meluas. Kasus 
serupa seperti Mbah 
Mento Sariyah dan 
Mbah Jumiyem terus 
bermunculan. Bahkan 

tantangan yang lebih spesifik mulai 
muncul: banyak lansia yang tidak bisa 
membaca, susah berkomunikasi dalam 
bahasa Indonesia, tidak punya ponsel 
pintar, dan rumahnya berjarak jauh dari 
tetangga.

Salah satu lansia yang didampingi Megar 
Sore bahkan harus menggunakan cara 
unik untuk meminta pertolongan. Sejak 
sakit keras, beliau memang tidak bisa 
berjalan lagi. Sebab rumahnya jauh dari 
tetangga, ia menggunakan kentongan 
untuk memberi isyarat bagi tetangga 
bahwa beliau butuh bantuan.

Terkadang, lansia-lansia ini tidak 
meminta macam-macam. Kadang, saat 
kami melakukan kunjungan ke rumah 
mereka, kami hanya saling bertukar 
cerita. Pendekatan dengan jangkauan 
ke rumah beliau merupakan salah satu 
strategi kami untuk lebih memperhatikan 
para lansia, sebab beliau mengaku hanya 
ingin bercerita namun tidak ada tempat 
untuk bercerita.

Hingga kini, Megar Sore mengadakan 
pertemuan rutin sebagai sarana tukar 
informasi dan penguatan. Tim Megar Sore 
juga rutin melakukan jangkauan kepada 
para soliter untuk memetakan kebutuhan 
mereka, menjadi teman bercerita mereka, 

dan membuka komunikasi kembali 
dengan keluarga, tetangga terdekat, dan 
pemerintah setempat. Tak sekali-dua 
kali, Megar Sore membantu lansia soliter 
mengurus berkas-berkas administrasi 
seperti KTP atau jaminan kesehatan.

Beberapa hal lain yang pernah Senior 
Support Center (SSC) Megar Sore lakukan 
adalah belajar tentang advokasi, dan 
berkomunikasi dengan Dinas Sosial, 
Dukcapil atau pemerintah setempat 
untuk memberikan dukungan terhadap 
kebutuhan lansia, khususnya lansia soliter.

Senior Support Center (SSC) Megar Sore 
juga melakukan kegiatan kampanye 
ajakan untuk peduli terhadap lansia. Di 
antaranya dengan pembuatan video-
video yang berisikan ajakan peduli lansia, 
dan melakukan talkshow di radio untuk 
mengajak masyarakat lebih banyak untuk 
memiliki kepedulian terhadap lansia.

Lansia soliter yang saat ini berada 
di Wonosari, Gunungkidul memang 
cukup banyak dan kondisinya kerap 
memprihatinkan. Temuan-temuan di 
lapangan selalu menjadi bahan diskusi 
untuk membantu memberikan solusi 
dan terus belajar untuk memberikan 
dukungan terhadap para lansia soliter.

Megar Sore bertekad untuk bisa 
mendukung semampunya serta 
mengkomunikasikan nasib para lansia 
kepada Dinas terkait. Hadirnya Megar 
Sore telah membangunkan semangat 
warga, dari anak-anak hingga pra-lansia, 
untuk mendukung kegiatan lansia di desa 
setempat. Dengan adanya dorongan dan 
semangat masyarakat setempat, para 
lansia menjadi termotivasi untuk saling 
bersosialisasi. 

Terpenting, ini berarti mereka dapat 
menikmati hak dasarnya: bisa menikmati 
masa tua dengan bahagia. (*)
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TERBANG MELAMPAUI 
MIMPI, ADIT DRUMMER 
SINDROMA DOWN

Artika Kristanti dan Emsyarfi 
Yapesdi (Yayasan Peduli Sindroma Down)



Bayi mungil itu lahir dengan 
hidung pesek, pipi chubby, dan 
rambut yang lurus serta licin. 

Terlihat seperti bayi Korea! Adzan 
magrib terdengar sayup-sayup ketika 
bidan mengantarkan bayi mungil 
yang masih berwarna merah itu pada 
ibunya. Bukannya ingin minum susu, 
ia malah tidur dengan lelapnya. Setiap 

orang yang melihatnya merasa ia 
menggemaskan.

Sehari-hari, bayi mungil 
itu cenderung tenang. 

Tapi kalau sudah menangis, 
susah dihentikan dan sulit 
sekali untuk mengidentifikasi 
tangisannya. Tentu saja itu 
membuat ibunya sangat bingung. 
Sudah bersih, sudah kenyang, apa 
lagi yang kurang

Sang Ibu pun selalu berusaha 
menenangkannya, mengelus-
ngelus pelipisnya, atau menepuk-

nepuk pahanya dengan penuh 
kasih sayang. Biasanya, sang 

ibu juga akan bersenandung. 
Ajaib – bayi mungil itu akan 

selalu berhenti menangis 
ketika ibunya bernyanyi. Tentu saja itu 
menjadi ilmu yang akan diingat. Berbekal 
pemahaman bahwa sang buah hati 
bereaksi pada senandung, bunda mulai 
menyapa bayi itu dengan senandung atau 
ketukan berirama, seperti tepuk tangan, 
ketukan kecil di boks bayi, dan lainnya.

Seketika, bayi pendiam itu menoleh dan 
memberikan sedikit reaksi positif. Reaksi 
yang sangat ditunggu-tunggu. Betapa 

bahagia dan terharu sekali bundanya. 
Bayangkan, karena sampai usia lima 
bulan, dia belum pernah tersenyum 
apalagi tertawa sama sekali.

“Ya Allah, apa yang terjadi pada bayiku?” 
tanya sang bunda. “Mengapa reaksinya 
benar-benar lambat seperti ini?”

Bayi itu bernama Adit. Ia lahir dari orang 
tua yang berprofesi sebagai pekerja 
pemerintah dan petani di Payakumbuh, 
Sumatera Barat. Setelah orang tuanya 
jengah dengan reaksi Adit kecil yang 
sangat lambat, mereka memeriksakan 
Adit ke dokter. Setelah sekian kali 
diperiksa, vonis turun: Adit penyandang 
Sindroma Down.

Menurut dokter, kemampuan intelektual 
dan menganalisa materi Adit sangat 
rendah, sehingga tidak banyak pelajaran 
yang bisa diberikan pada Adit. Tapi 
keistimewaan anak dengan Sindroma 
Down adalah, mereka peniru ulung. 
Mereka memperhatikan diam-diam 
hal yang mereka suka, kemudian 
mencobanya dengan versi, penjabaran 
dan pemahaman mereka sendiri. Cara 
sederhana yang mengharukan tapi juga 
membanggakan.

Termasuk juga ketika melihat 
pemusik di televisi. Adit bereaksi 
positif dengan mengikuti gerakan 
para gitaris dan drummer grup 
band di televisi.

Terlahir di pedesaan yang jauh 
dari fasilitas dan sarana lengkap, 
Adit sepertinya paham dan memiliki 
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toleransi sangat baik pada lingkungan dan 
keluarga. Adit tidak meminta dibelikan 
alat-alat mahal. Tapi memilih rak piring 
sebagai “toko musik” untuk barang-barang 
yang bisa dipukulnya. Panci, loyang kue, 
gelas blender, baskom, galon air mineral, 
ember, sendok dan yang lainnya menjadi 
sasaran pukulan Adit.

Ibunya senang melihat Adit gembira, tapi 
sekaligus berdebar-debar, karena setiap 
hari ada saja barang yang hancur seusai 
Adit bermain.

Lama bereksperimen dengan alat 
dapur, bunda mulai memikirkan untuk 
membelikan alat musik sungguhan 
untuk latihan agar mimpi Adit menjadi 
drummer di televisi tercapai. Mulai dari 
gendang kecil, gendang besar, tipung, 
hingga cymbal satuan. Nenek dan 
Kakeknya akhirnya mendukung dengan 
menghadiahi Adit satu drum set lengkap.

Namun kenyataan di luar masih tak 
mudah. Sebagai anak orang tua yang 
sama-sama bekerja dan tinggal di desa, 
keseharian Adit tidak mulus. Tidak 

banyak sekolah yang menoleransi 
kehadiran anak berkebutuhan 
khusus di sana. Sejak balita, 
Adit mondar-mandir berganti 
sekolah. Ia kerap keluar-masuk 

sekolah juga karena menjadi 
sasaran perundungan dari 
teman, orang tua murid, 
bahkan guru.

Setelah berkelana ke sana 
kemari, Adit diterima di 
Sekolah Bermain Mutiara 

Karina. Di sekolah 
ini, Adit menemui 
guru dan teman-
teman yang 
menyayanginya dan 
mengerti kondisinya. 
Teman-teman Adit 
lebih kecil darinya, tapi 
guru-guru tetap menerima kehadirannya. 
Teman-teman diajari untuk menghormati 
Adit yang gerakannya lambat dan sering 
tidak mengerti instruksi guru. Lambat 
laun Adit mulai membangun rasa percaya 
dirinya.

Selain belajar dan bersosialisasi di 
sekolah, Adit melanjutkan berlatih bakat 
seni nya di rumah. Adit belajar bernyanyi, 
menari, dan memainkan aneka alat musik 
seperti harmonika, gitar, keyboard, 
kolintang, tamborin dan gendang. Dari 
semua alat musik itu, yang paling ia 
kuasai adalah gendang atau perkusi.

Saat Adit berlatih di rumah mencontoh 
drummer di televisi atau YouTube, Ibu 
akan menemani berlatih. Sepanjang 
musik berjalan, Ibu akan bertepuk 
tangan sesuai nada, ikut menari, atau 
bernyanyi. Itu juga upaya menyemangati 
Adit. Kalau ada ketukan yang salah, Ibu 
akan mengangkat tangan dan Adit harus 
memperbaiki ketukannya. Pada awalnya 
Adit sering tidak terima jika dikatakan 
ketukannya salah. Tapi lama kelamaan, 
Adit memahami kode ini.

Berbekal kemampuan bermain drum, 
ibu Adit memberanikan diri bergabung 
dengan komunitas anak-anak dengan 
Sindroma Down dan difabel lainnya. 
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Harapannya, 
akan lebih 
banyak pentas 
pertunjukan, 
yang 
mengapresiasi 
kemampuan 
Adit bermusik. 
Tidak banyak 
anak Sindroma 

Down yang 
mampu menguasai 

alat musik drum 
dengan baik. Kehadiran Adit 

yang menguasai alat musik drum 
membuatnya dilirik awak media dan 
instansi pemerintahan maupun swasta. 
Adit seringkali diundang untuk tampil di 
acara-acara mereka. 

Satu per satu kota mulai melirik Adit 
untuk pentas. Mulai dari kota Bukittinggi 
dan Padang di Sumatera Barat, 
kemudian meluas ke Jakarta, Depok, 
Malang hingga Yogyakarta. Kota-kota 
tersebut menyediakan panggung 
dan mengajak Adit untuk unjuk 
gigi. Mulai dari acara komunitas, 
institusi sampai televisi nasional. 
Perjuangan drummer muda ini menembus 
batas meraih mimpi, mulai dituliskan 
dan dikisahkan berbagai media cetak, 
online dan televisi.

Meski kiprah Adit semakin berkibar, Ibu 
Adit masih rajin mencari tahu soal sepak 
terjang anak-anak dengan Sindroma 
Down lain di Indonesia. Beliau seolah 
masih ngebet ingin anaknya punya 
rekan sejawat, punya lingkungan yang 
memberikannya dukungan positif untuk 

jadi lebih baik lagi. Salah satu sosok 
yang menarik perhatian ibu Adit adalah 
ibu Dewi Tjakrawinata dan putranya, 
Morgan. Ibu Adit terpukau melihat 
dedikasi ibu Dewi pada anaknya, dan 
kemampuan Morgan yang menguasai 
tiga bahasa dan dapat hidup mandiri.

Setelah lama kepo dan berteman 
di media sosial, pada 2018 mereka 
bertemu langsung di Jakarta pada 
sebuah acara. Di sana, ibu Dewi 
pertama berkenalan dengan sosok 
orang tua dan drummer spesial dari 
Payakumbuh ini. Sepulangnya ke 
Sumatera, komunikasi ibu Adit dan ibu 
Dewi terus berlanjut. Ibu Adit sering 
meminta aneka saran untuk kemajuan 
dan perkembangan anaknya.

Setelah pandemi COVID-19 melanda 
dunia, ibu Dewi yang biasanya memberi 
pelajaran pada kelompok anak dengan 
Sindroma Down di Jakarta akhirnya 
membuka pelajaran online lewat 
Zoom. “Apakah Adit mau bergabung?” 

tanyanya. Pucuk dicita, ulam 
pun tiba. Pada 2020, Adit 

resmi bergabung sebagai 
murid kelas online 
dari organisasi yang 
diprakarsai bu Dewi, 

Yayasan Peduli Sindroma Down 
Indonesia (Yapesdi).

Banyak materi mulai dari public 
speaking, hak sebagai warga negara, 
bahasa asing, hingga pendidikan 
kesehatan reproduksi untuk remaja 
diberikan kepada para murid. Anak-
anak dalam Yapesdi juga diajarkan cara 
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mengungkapkan perhatian dan kasih sayang kepada orang tua, menyalurkan ekspresi 
emosional mereka secara sehat, dan mengasah bakatnya.

Ketika Adit pertama bergabung dengan kelas 
Yapesdi, tentu ia masih malu-malu. Teman-teman 
lain adalah anggota lama sejak kelas offline, 
sementara Adit satu-satunya siswa yang dari 
luar kota. Kegiatannya juga banyak yang berbeda 
dengan teman-teman lainnya. Namun, dengan 
kesabaran dan pengertian gurunya, Adit perlahan-
lahan bisa menyesuaikan diri.

Tidak sekali-dua kali, ibu Dewi meminta Adit bermain saat kelas atau saat ada seminar. 
Sadar bahwa Adit memiliki kesulitan dalam berbicara, para guru selalu memberikan 
pujian dan dukungan moral bagi Adit. Setiap Adit memakai ikat 
kepala daerah yang menjadi ciri khasnya sebagai drummer, ibu 
Dewi menanyakan dari mana 
ikat kepala itu berasal dan 
apa cerita di baliknya. 
Perhatian-perhatian kecil 
ini perlahan membangkitkan 
kepercayaan diri Adit.

Perjalanan Adit 
memang masih 
panjang. 
Namun, 
dengan 
hadirnya 
ruang-
ruang yang 
aman dan 
mendukung, 
tidak 
mustahil bagi 
kawan-kawan 
Sindroma Down 
untuk memupuk 
dan mewujudkan 
mimpinya. (*)
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MENDAMPINGI KASUS 
KEKERASAN SEKSUAL 
SETELAH UU TPKS 

Witi Muntari, Citra Ayu Kurniawati, Panjul, 
Yusnidar, Eliyati, Syifaiyah

LRC-KJHAM



Hadirnya Undang-Undang No. 12 
Tahun 2022 tentang Tindak Pidana 
Kekerasan Seksual (UU TPKS) tentu 

menjadi harapan baru untuk perlindungan 
korban kekerasan seksual. Setelah satu 
tahun1 disahkan, apakah UU itu mampu 
membawa perubahan terhadap akses 
keadilan bagi korban kekerasan seksual?

Sayangnya belum. Sepanjang 2022, 
organisasi LRC-KJHAM mencatat 92 kasus 
kekerasan terhadap perempuan yang 
dilaporkan kepada jejaring kami di wilayah 
Jawa Tengah. Sebanyak 57 di antaranya 
adalah kasus kekerasan seksual, dan dari 
semua itu, hanya satu kasus yang diproses 
menggunakan UU TPKS.

Pendamping kami sudah mendorong 
kepolisian untuk menggunakan 
UU TPKS pada kasus kekerasan 
seksual, tapi implementasinya 
masih sulit. Persoalan seperti 
stigma sosial, konteks budaya dan 
adat, hingga tekanan pada korban 
perempuan masih menghantui 
penanganan kasus tersebut.

Salah satu contoh kasusnya 
terjadi di Jawa Tengah, saat 
seorang perempuan berusia 

22 tahun melaporkan kepada 
pendamping kami bahwa ia 

mengalami kekerasan seksual di 
kosnya. Pelaku menyelinap masuk kamar 

kos ketika korban sedang tidur, dan 
setelah korban terbangun, warga sekitar 
baru datang memberi pertolongan. Akibat 
kekerasan tersebut korban mengalami 
trauma, selalu menangis, tidak ingin 
makan, tidak bisa tidur, hingga ingin 
bunuh diri.

Atas keinginannya, korban melapor 
ke Polsek. Laporan korban diterima 
menggunakan KUHP pasal 281 dan 290. 
Tapi karena bapak pelaku memohon-
mohon kepada korban, akhirnya 
korban mencabut laporannya kepada 
polisi. Penyebabnya bukan rasa iba 
atau kebaikan hati sesaat. Korban 
sadar bahwa di masyarakat, kekerasan 
seksual merupakan aib. Ia tahu ia akan 
menghadapi banyak tekanan dan keluarga 
pelaku dan orang-orang di sekitar pelaku. 
Pada akhirnya, ia memutuskan untuk 
tidak melanjutkan kasusnya.

Salah satu jejaring kami di Jawa Tengah, 
organisasi Talita Kum, bahkan melaporkan 
bahwa tidak ada satupun kasus kekerasan 
seksual yang mereka tangani yang 
diproses hukum. Peranan mereka terbatas 
pada proses pemulihan psikologis. 
Karena tidak ada keadilan ini, Talita Kum 
berkisah pada kami bahwa dampingannya 
cenderung sangat tertutup, tidak mudah 
percaya pada orang lain, dan sulit 
mengisahkan pengalamannya. Bahkan 
setelah 3-4 kali pertemuan intens, baru 
mereka bisa bercerita.

Mengapa mereka semua tidak ada yang 
melanjutkan kasus? Karena khawatir 
terkena stigma dan diskriminasi.

Di provinsi Nangroe Aceh Darussalam 
(NAD), stigma ini bahkan terpatri dalam 
hukum. Menurut jejaring kami di LBH 
APIK Aceh, pada 2022 mereka menangani 
18 laporan kasus kekerasan seksual. 
Namun UU TPKS seolah kehilangan gigi 
di sana, karena aparat penegak hukum 
cenderung lebih menaati kode hukum 
lokal atau Qanun Jinayat.
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Contoh kasus yang naas muncul saat 
mereka menerima laporan seorang 
perempuan muda disabilitas mental 
yang diperkosa oleh tetangganya. 
Kejadian pemerkosaan ini berulang 
berkali-kali, dan baru ketahuan ketika 
korban sudah hamil tua. Pada saat 
dilaporkan pertama ke aparat desa 
maupun kepolisian, kasus ini tidak 
dianggap serius karena dianggap korban 
sudah dewasa dan melakukan hubungan 
seksual atas keinginannya sendiri.

Saat keluarga korban mau melangkah 
lebih jauh, hukum menghentikan 
mereka. Dalam penerapan Qanun 
Aceh No. 6 tahun 2014, korban dewasa 
berpotensi dianggap pelaku dan 
mendapat hukuman juga bila dia tidak 
dapat membuktikan tindakan kekerasan 
tersebut dan bila kekerasan seksual 
terjadi lebih dari satu kali. Maka secara 
hukum, korban dianggap sebagai 
pelaku juga, dan akan ikut dihukum 
bersandingan dengan pelaku.

Aturan Qanun Jinayat Pasal 77 juga 
membatasi adanya aturan lain yang 
dilaksanakan di Aceh, termasuk UU TPKS. 
Walhasil, semakin sulit bagi korban untuk 
mendapatkan keadilan dan pemulihan. 
Di lapangan, keluarga-keluarga korban 
menanggapi hal ini dengan mengambil 
langkah drastis. Apabila korbannya 
dewasa dan kekerasan terjadi saat 
berpacaran, misalnya, biasanya korban 
akan didamaikan lalu dinikahkan.

Situasi itu tidak jauh berbeda dengan 
yang dihadapi TRUK-F, jejaring kami di 
Maumere, Nusa Tenggara Timur (NTT). 

Mereka paling tidak punya preseden 
langka: satu-satunya kasus kekerasan 
seksual yang diproses dengan UU TPKS 
terjadi di Maumere.

Pada laporan yang mereka terima, 
korban sedang sakit dan minta diobati 
oleh bapak mertuanya yang berprofesi 
sebagai dukun. Saat sedang melakukan 
ritual, pelaku melakukan kekerasan 
seksual. Awalnya, korban berpikir akan 
memaafkan dan tidak melaporkan 
mengingat pelaku adalah mertua sendiri, 
apalagi suami korban pun meminta agar 
mereka berdamai. Tapi karena pelaku 
tidak ada itikad baik untuk mengakui 
kesalahan dan meminta maaf, bahkan 
mengancam akan melaporkan korban 
atas tuduhan pencemaran nama baik, 
korban akhirnya melapor ke polisi.

Pada kasus tersebut pendamping 
mendorong agar 
menggunakan 
undang-undang 
TPKS, tetapi polisi 
juga mengalami 
kesulitan akan 
menggunakan 
pasal yang mana. 
Pada akhirnya kasus 
tersebut dilimpahkan 
ke Unit PPA dan 
menggunakan 
pasal 6a di 
Undang-
undang 
TPKS. 
Tetapi 
masih ada 
keraguan 
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dari penyidik kalau berkasnya akan 
dikembalikan. Saat ini, belum ada tindak 
lanjut atas kasus tersebut, meski terduga 
pelaku masih wajib lapor.

Setelah kasus ini dilaporkan, terdapat 
tiga kasus kekerasan seksual dewasa 
yang dilaporkan ke TRUK-F dan diproses 
dengan UU TPKS. Namun penyidik 
menjawab bahwa kasus pertama akan 
dicoba dulu dengan UU TPKS. Bila naik 
berkas jadi status P21, maka kasus 
kekerasan seksual lainnya baru akan 
diproses menggunakan UU TPKS.

Penanganan kasus mungkin mangkrak, 
tapi stigma terhadap korban jalan 
terus. Secara adat, korban dianggap 
telah melanggar tata krama. Korban 
pun diasingkan dari kampung karena 
dianggap membawa malapetaka dan 
aib. Dalam kepercayaan lokal, kehadiran 
orang seperti ini akan mendatangkan 
banjir dan hujan angin, sehingga 

kampung harus dibersihkan.

Lembaga adat setempat 
melakukan ritual 
pembersihan dengan 
membakar semua pakaian 

korban dan menebang 
semua pohon yang ada 
di sekitar rumah korban. 
Ritual ini dikenal sebagai 

Demu Lero Wulan. Tak 
henti di sana, korban disuruh 

keluar dari kampung dan 
dilarang untuk kembali lagi.

Korban pun didampingi TRUK-F 
yang memberikan penguatan 

psikologis, diberikan akses ke rumah 
aman, dan mendapat layanan kesehatan 
serta pendampingan hukum. Lebih 
pelik lagi, korban rupanya sedang dalam 
kondisi hamil. Saat ini, korban sudah 
melahirkan, sudah mulai kembali pulih, 
dan akan melanjutkan pendidikannya. 
Kasus ini adalah kasus dengan korban 
anak yang otomatis menggunakan UU 
Perlindungan anak sehingga dianggap 
“lebih mudah” ditangani.

Ternyata, walau UU TPKS telah disahkan 
selama setahun, nasib perempuan 
korban tidak jauh berubah. Mulai dari 
Aceh, Jawa Tengah, hingga NTT, korban 
tetap sulit mendapatkan keadilan. Sudah 
seharusnya pemerintah, aparat penegak 
hukum, dan lembaga penyedia layanan 
bersinergi untuk sungguh-sungguh 
mengimplementasikan UU TPKS.

Kasus di Aceh dan NTT membuktikan 
bahwa hadirnya hukum formal di 
tataran pemerintah pusat saja tidak 
cukup. Dalam kasus Aceh, pemerintah 
harusnya mengkaji ulang beberapa aturan 
khususnya Qanun Aceh No. 6 Tahun 
2014 pada pasal 77, agar UU TPKS dapat 
diterapkan secara maksimal. Sedangkan 
di NTT, harus ada upaya kolaborasi 
dengan lembaga adat untuk mendukung 
penanganan kasus, perlindungan, dan 
pemulihan korban.

Di negara yang sekompleks Indonesia, 
satu UU saja tidak cukup. Untuk benar-
benar melindungi korban, setiap elemen 
harus bergerak bersama. (*)
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Buletin edisi kali ini berisi banyak cerita 
dan pengalaman menarik dari ragam 
sudut pandang. Mulai dari cerita 
personal hingga kolektif. Mulai dari yang 
ingin mengenali, memperjuangkan dan 
mendapatkan haknya di dunia yang tidak 
ideal ini.

Pendekatan tulisan dari ragam subjek 
sangatlah reflektif. Kita dapat menyadari 
bahwa untuk bisa hidup aman dan nyaman 
pun butuh proses dan waktu yang sangat 
lama serta tantangan yang berlapis. Perjalanan dan 
perjuangan kita mungkin masih panjang, apalagi untuk 
dunia yang ramah bagi setiap orang. Harapannya melalui 
cerita di buletin ini bisa menjadi inspirasi penyemangat 
dan menambah narasi cerita terkait inklusivitas dan 
interseksionalitas di ruang diskusi kita.

Terima kasih telah membaca, semoga buletin Indonesia 
Inklusi edisi 3 ini tidak hanya berhenti di kamu. Semoga 
bisa bertemu di edisi lainnya. Jangan lupa ikuti 
kami di instagram @indonesiainklusi.id dan website 
indonesiainklusi.id untuk kenalan lebih jauh!

Salam Indonesia Inklusi!

PENUTUP REDAKSI



Indonesia Inklusi adalah sebuah 
komunitas yang mempertemukan 
berbagai organisasi masyarakat sipil 
untuk saling belajar dan terhubung. 
Jaringan yang terbentuk datang 
dari namun tidak terbatas pada para 
penerima hibah Voice dalam program 
Voice Linking and Learning. Prinsip 
utama dalam komunitas ini adalah 
menempatkan penerima hibah sebagai 
pusat dari seluruh kegiatan Linking and 
Learning. Setiap inisiatif dan keputusan 
yang diambil di dalam komunitas ini 
dilakukan oleh penerima hibah dan untuk 
penerima hibah.

Komunitas ini mendorong terciptanya 
kolaborasi, pertukaran dan pembelajaran, 
inovasi, serta penerapan pengetahuan 
baru antar organisasi yang ada di 
dalamnya. Tujuan dari kolaborasi ini 
adalah untuk menciptakan sebuah agenda 
dan mimpi bersama yang perlu dicapai 
dengan kerjasama dan partisipasi dari 
semua organisasi yang terlibat.

Selain itu, Indonesia Inklusi juga 
diharapkan bisa menjadi komunitas 
yang terus berkembang dan meluas 
tidak terbatas pada kerangka kerja 
Voice saja. Setidaknya, saat ini 
ada lima kelompok yang menjadi 
pemangku hak yang didukung oleh 

organisasi-organisasi ini antara lain: 
penyandang disabilitas; perempuan yang 
menghadapi eksploitasi; pelecehan dan/
atau kekerasan, kelompok rentan yang 
terdiskriminasi usia; terutama anak 
muda dan lanjut usia, kelompok adat 
dan etnis minoritas, serta kelompok 
minoritas gender dan seksualitas.

Keberagaman isu dan identitas yang 
ada di dalam Indonesia Inklusi menjadi 
sebuah peluang besar yang bisa 
mendorong kolaborasi yang inovatif dan 
bermakna. Semangat yang mendasari 
setiap interaksi di dalam komunitas 
ini adalah inklusi. Setiap orang dan 
organisasi memiliki 
hak berpartisipasi 
secara penuh dengan 
pembagian tanggung 
jawab yang adil.

Semangat untuk saling 
terhubung dan belajar 
mengedepankan prinsip 
to leave no one behind 
atau tak meninggalkan 
siapapun. Setiap orang 
memiliki kesempatan dan 
potensi untuk menentukan 
tujuan komunitas dan 
mencapainya melalui 
kolaborasi yang inklusif.

Tentang Linking and Learning:  
Semangat Kolaborasi yang Inklusif



Kolaborasi antara:
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