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Kata Pengantar

Setiap perjalanan hidup mempunyai banyak lika liku 
makna, pahit dan manis dilalui bersama. Voice Indonesia, 
bersama dengan Indonesia Inklusi perlu untuk hadir dalam 
ruang kemanusiaan yang semakin menyempit karena 
menguatnya intoleransi dan diskriminasi terhadap mereka 
yang dianggap berbeda. Mulai dari perempuan penyandang 
disabilitas yang masih dianggap aib oleh keluarga, sampai 
dengan sulitnya bagi perempuan pembela Hak Asasi 
Manusia untuk dapat hidup dengan layak, tanpa kecemasan 
dengan beban kerja yang berat serta risiko yang dihadapi 
dalam mendampingi kasus kekerasan terhadap perempuan 
dan anak. Tak dapat dipungkiri, kita masih banyak melihat 
ketidakadilan dan ketidaksetaraan di sekitar kita, namun 
untuk kawan-kawan pemangku hak, hal ini bukanlah 
menjadi hambatan, tetapi merupakan bagian perjuangan, 
yang kadang lelah tetapi terus menerus disuarakan. 



Ada banyak cerita tentang kekuatan bagi mereka yang 
dianggap kelompok marjinal oleh masyarakat. Membangun 
kepercayaan diri, dari yang dulunya tidak mampu bersuara, 
menjadi mempunyai daya lenting yang kuat dan keinginan 
untuk mengubah nasib kehidupan menjadi seseorang yang 
berdaya secara ekonomi adalah harapan yang nyata, yang 
dapat kita semua baca dalam kumpulan cerita ini. Melalui 
berbagai cerita perubahan yang dituliskan oleh penyintas, 
dan pelaku perubahan di komunitas seperti Difabel Blora 
Mustika, Gerkatin dan Kota Kita, konsorsium iProtect Now, 
Jaringan Transgender Indonesia, sampai dengan pemangku 
hak dari kelompok masyarakat adat seperti Suara Grina 
di Papua, ataupun Sumba Integrated Development yang 
bekerja untuk melestarikan budaya Marapu agar diakui 
oleh negara, semua cerita tersebut membawa kita dalam 
suatu keterhubungan yang humanis dan penuh dengan 
solidaritas. 

Cerita perubahan ini hadir karena kita semua 
menginvestasikan harapan pada lingkungan masyarakat, 
sistem, budaya maupun kebijakan negara yang harus 
melindungi kelompok marjinal, karena kebutuhan untuk 
menciptakan masyarakat sipil yang menghargai perbedaan 
dan inklusif adalah cita-cita besar kita semua. Publikasi 
ini hadir di tengah kita semua sebagai suatu refleksi bahwa 
di antara tekanan kuat dan ketidak adilan yang dihadapi 
oleh kawan-kawan pemangku hak, namun tetap ada 
kemenangan-kemenangan kecil yang patut kita rayakan. 
Ada kekuatan-kekuatan baru yang tumbuh dan membuat 
kita belajar lagi untuk lebih berempati dan bersolidaritas,  



seperti yang disampaikan oleh Gilang, seorang aktivis 
Tuli dari Gerkatin, “Saya ingin lebih banyak akses untuk 
pengembangan bahasa isyarat agar teman Tuli dapat 
berkomunikasi lebih baik dan dapat lebih banyak akses. 
Kami ini sama dengan teman-teman lain hanya saja cara 
komunikasinya berbeda. 

Kami ingin dianggap setara,” 

Let’s celebrate the courage, the resilient and the thing that 
matters and to fought what is right. 

Atas nama Voice Indonesia, kami bangga dengan pencapaian 
kawan-kawan dan juga pembelajaran dari cerita yang luar 
biasa ini.

Salam Inklusi, 

Siska Dewi Noya

Voice Indonesia



Tak terasa, sudah hampir empat tahun Pamflet menjadi 
fasilitator bagi keluarga Indonesia Inklusi melalui progam 
Voice Link and Learn. Pengalaman ini mengantarkan kami 
ke dalam proses pembelajaran yang begitu mendalam. 
Melalui pertemuan dengan teman-teman mitra dan para 
pemangku hak, Pamflet sebagai fasilitator mendapatkan 
keuntungan besar untuk bisa mendengarkan cerita-cerita 
dari para pejuang hak perempuan, teman-teman disabilitas, 
ragam gender dan seksualitas, lansia dan orang muda, serta 
masyarakat adat dan etnis minoritas.

Sebagai fasilitator dari kegiatan yang menekankan 
untuk saling berbagi cerita dan belajar, kami mencoba 
menghimpun mitra-mitra Voice di Indonesia untuk 
menuliskan sedikit dari cerita kesuksesan mereka dalam 
melakukan advokasi masing-masing. Harapannya, tulisan-
tulisan ini dapat menunjukkan kepada khalayak luas bahwa 
di tingkat tapak, dari Labuan Batu hingga Jayapura, ada 
teman-teman mitra Voice yang telah berkontribusi untuk 
mendorong masyarakat dan sistem pemerintahan negara 
kita yang lebih inklusif. Cerita-cerita ini dapat digunakan 
sebagai sumber inspirasi serta bahan pembelajaran bagi 
berbagai aktor, tidak hanya pegiat HAM dan NGO, tapi juga 
institusi pemerintah, akademisi, penyedia layanan, pelaku 
usaha, serta aktor-aktor pembangunan lainnya.

Mewakili seluruh tim Pamflet Generasi, saya ingin 
menyampaikan terima kasih sebanyak-banyaknya kepada 
seluruh mitra-mitra Voice yang telah bersedia untuk 
terlibat dalam proses pembuatan tulisan ini dan juga 
seluruh rangkaian kegiatan Voice Link and Learn. Kami 



merasa terhormat telah menjadi fasilitator bagi sebuah 
komunitas yang begitu dinamis, penuh dengan inovasi 
dan semangat belajar yang tinggi, serta kreativitas dan 
rasa kedekatan yang sehat dan saling mendukung. Sebagai 
sebuah organisasi yang dipimpin orang muda, kami selalu 
merasa bisa bekerja sama dengan seluruh organisasi 
maupun individu dalam Indonesia Inklusi secara setara. 
Kami pun belajar banyak mengenai bagaimana menjadi 
fasilitator yang adil dan inklusif.

Terima kasih juga kepada Yayasan Humanis dan Inovasi 
Sosial dan tim koordinasi Voice Global yang terus 
mendukung dan mendampingi kami dalam seluruh kegiatan 
Voice Link and Learn. Kemitraan yang terbentuk dalam 
pelaksanaan Voice Link and Learn adalah salah satu bentuk 
kerja yang kami rasa begitu membangun dan membuka 
pembelajaran yang luas bagi Pamflet sebagai organisasi. 

Sebagai penutup, saya mengutip kalimat dari Emma 
Goldman yang sering diujarkan dalam Indonesia Inklusi: “If 
I can’t dance, it’s not my revolution.” Semoga semangat inklusi 
dan interseksionalitas yang kita perjuangkan bisa semakin 
banyak digaungkan oleh perjuangan-perjuangan hak asasi 
manusia lainnya. 

Salam Inklusi,

 

Coory Yohana

Pamflet Generasi
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Cita Inklusi:  Rupa-rupa cerita perubahan Jaringan Indonesia Inklusi 

Oleh: Namira Fathya

Hening Dunia Galih

Galih Saputro lahir 28 tahun lalu dengan kondisi 
bisa mendengar. Namun, saat berusia empat 
bulan, Galih mengalami demam tinggi yang 
menyebabkan Galih mengalami penurunan 
kualitas pendengaran. Dokter berkata bahwa 
kualitas pendengaran Galih hanya 60-70 persen. 
Artinya, ia hanya bisa mendengar suara yang 
sangat keras seperti suara sepeda motor yang 
melaju kencang dalam jarak sangat dekat atau 
suara benda yang jatuh dengan dentuman keras. 

Galih kecil belum paham betul kondisi ini. Yang 
ia ingat adalah ia masih bermain seperti biasa 
dengan teman-temannya meski tak mengeluarkan 
sepatah katapun. Dunianya lebih banyak hening. 
Saat bermain ia hanya mengikuti apapun yang 
dilakukan temannya. 

Pun saat menginjak sekolah dasar, orangtua 
Galih memasukkannya ke sekolah umum. Galih 
mencoba beradaptasi dengan mengikuti apapun 
yang dilakukan teman sekelasnya. Jika mereka 
mencatat, ia ikut mencatat. Galih berusaha 
memahami penjelasan lewat gestur tubuh 
gurunya. 
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Jika temannya bermain, ia mencoba berbaur. 
Namun, karena ia tak mendengar apapun, sering 
terjadi salah paham dengan teman atau gurunya. 

“Sering miskom jadinya ya 
udahlah ga usah ngobrol,” katanya. 

Galih ingat orangtuanya pernah membawanya 
ke banyak dukun untuk disembuhkan. Ada yang 
memberi ayam atau air untuk diminum. Namun 
tak ada perubahan. Hingga akhirnya mereka 
membawa Galih ke dokter. 

Benar saja, dokter mendiagnosa Galih tuli. Dokter 
menyarankan menggunakan Alat Bantu Dengar 
(ABD).  Sang ayah yang saat itu bekerja sebagai 
buruh di pabrik pengelasan, beserta sang ibu 
yang kemudian juga bekerja di sebuah pabrik susu 
domba bagian pengemasan lantas ingin Galih 
mendapat akses tumbuh kembang sama seperti 
anak-anak lainnya. Mereka akhirnya memfasilitasi 
Galih dengan ABD. 

Namun, karena tak pernah mendengar suara 
apapun sebelumnya, alat bantu tersebut malah 
mengganggu kenyamanan Galih. 

“Terlalu bising. Suaranya 
terdengar kacau,” 
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katanya sebelum akhirnya melepas penggunaan 
ABD. 

Ingin Galih tetap mendapat hak pendidikan, 
orangtuanya kemudian memindahkan Galih ke 
Sekolah Dasar Luar Biasa (SDLB). Di sinilah Galih 
mulai paham bahwa dia tak sendiri. Di SDLB, Galih 
menemukan teman-teman lain yang punya kondisi 
serupa dengannya. Di sini pula Galih tau bahwa 
ada Bahasa Isyarat Indonesia (BISINDO) sebagai 
jembatan komunikasi antara orang Tuli dan orang 
Dengar. 

Di SDLB, Galih bisa belajar lebih baik. Saat kelas 
dua SD ia mulai memahami konsep hari, tanggal, 
tahun. Galih senang karena mulai memahami 
kondisi dirinya dan bisa beradaptasi. 

Di rumah, Galih yang juga tinggal bersama 
neneknya, mulai menggunakan bahasa isyarat 
atau gestur tubuh. Kadang ia menulis di handphone 
agar lebih jelas. Meski kadang ada juga orang yang 
menertawakannya karena menganggap itu lucu, 
Galih tak pernah membalas mereka. Belakangan 
ia mengerti bahwa mereka juga tak paham 
budaya orang Tuli. Ia lebih memilih menjelaskan 
dengan baik pada mereka tentang bahasa isyarat 
dan budaya orang Tuli. Saat itu pikirannya lebih 
terbuka. Ia tak lagi merasa kosong seperti awal 
sekolah SD.
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Kenal Organisasi Disabilitas 

Pada 2010, lulus SDLB Galih melanjutkan sekolah 
ke Sekolah Menengah Pertama Luar Biasa (SMPLB). 
Saat ini juga Galih mulai bergabung dengan 
Gerkatin, sebuah organisasi yang fokus pada 
pemberdayaan orang tuna rungu. Di Gerkatin 
Galih punya teman berbagi pengalaman, belajar 
bikin acara, ikut berbagai pendidikan dan bisa 
memberdayakan ilmunya. 

Galih sangat menikmati kegiatannya di Gerkatin 
dan di sekolah. Meski dapat sekolah dengan baik, 
Galih penasaran ingin mencoba kembali sekolah 
umum. Dia mulai mencari tahu sekolah mana 
yang bisa menerima kondisinya. Galih kemudian 
memilih SMK N 9 Solo, dengan jurusan Desain 
Komunikasi Visual (DKV). 

Meski harus bekerja keras mengejar banyak 
ketertinggalan, karena perbedaan kurikulum 
sekolah umum dan sekolah luar biasa, Galih 
akhirnya berhasil lulus dari SMK ini.

Lulus SMK Galih mencoba tes untuk masuk kuliah, 
tapi gagal. Mengisi waktu, Galih bekerja menerima 
desain gambar.

Tiga tahun bekerja, Galih mencoba lagi ikut tes 
kuliah. 

Pilihannya lagi-lagi jatuh pada jurusan DKV. Kali 
ini dengan iuran patungan dengan orangtuanya, 
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akhirnya pada 2018, Galih berhasil diterima di 
Akademi Seni Desain Indonesia (ASDI) Solo. 

Saat kuliah Galih bekerja keras agar bisa 
mengikuti materi seperti temannya yang lain. 
Galih meminta dosen menggunakan projector. Jika 
tak paham materi kuliah, ia tak segan bertanya 
pada teman atau dosennya. Diantara mereka ada 
juga yang bisa bahasa isyarat. 

Kesulitan muncul saat pandemi 2019 karena 
perkuliahan harus dilakukan secara online. 
Namun, bukan Galih namanya jika tak punya akal 
mengatasi situasi ini. 

Setiap kuliah Galih meminta bantu temannya 
mencatat apa yang disampaikan dosennya. Ada 
masanya Galih memanggil juru bahasa isyarat, 
terutama menjelang pengumpulan tugas kuliah, 
dan meminta kampusnya membiayai transportasi 
sang juru isyarat. 

Sementara itu kegiatannya di Gerkatin terus 
berlanjut. Galih semakin rutin ikut berbagai 
kegiatan dan rapat, termasuk dengan pemerintah 
daerah agar memberikan akses yang sama untuk 
teman Tuli. Galih senang karena dulu teman-
teman yang merundungnya karena tidak paham, 
kini malah bangga dengan kegiatannya. 

Pembawaannya yang supel dan ceria ditambah 
dengan keahliannya dalam desain dan gambar 
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meningkatkan kepercayaan diri Galih saat 
bertemu dengan teman-teman lamanya. 

“Kamu kok sombong? Sibuk 
sekali ikut rapat-rapat, apa nggak 
capek?” kata mereka. 

“Dulu orang pikir aku bodoh 
karena Tuli, sekarang mereka 
care,” 

kata Galih sambil tersenyum. 

Dari Gerkatin pula Galih mengenal Konsorsium 
KREASI yang terdiri  Gerkatin, Kota Kita, dan 
Ruang Atas. Masing-masing organisasi bergerak 
di bidang berbeda. Kota Kita ahli menyusun 
metode partisipatif dalam pembangunan kota, 
Gerkatin berpengalaman sebagai ruang kontribusi 
dan advokasi teman tuli, serta Ruang Atas 
memfasilitasi kegiatan kesenian. 

Solo sendiri bisa dibilang termasuk kota yang 
cukup inklusif, meski penggunaan BISINDO di 
ruang publik masih minim. 

Dengan dukungan Voice Global, konsorsium ini 
kemudian menyusun program Kreativitas dalam 
Partisipasi untuk Solo Kota Inklusi (KREASI) yang 
dimulai dengan lokakarya fotografi sebagai ajang 
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bersuara atau photovoice pada Februari hingga 
Maret 2023, dan dilanjutkan dengan pameran foto. 

Melalui foto, kata Galih, teman-teman Tuli dapat 
mengungkapkan pengalaman mereka secara 
visual. 

“Dengan berlatih bercerita 
melalui foto, teman-teman 
jadi belajar untuk menjelaskan 
pengalaman dan aspirasi mereka 
dengan lebih percaya diri,” 
kata Galih. 

Dalam program ini, Galih dan sejumlah teman-
teman Tuli lainnya diminta mengabadikan momen 
berkesan dalam hidup mereka untuk menjawab 
beberapa pertanyaan: apa yang kamu sukai dan 
tidak sukai dari ruang publik? Apa harapan dan 
cita-citamu? 

Salah satu peserta, Salsa, bercerita melalui fotonya 
soal kesulitan membeli makanan atau minuman 
di tempat umum. Peserta lain, Samuel cerita soal 
soal belum ramahnya Batik Solo Trans (BST) untuk 
pelanggan difabel. 

Menarik melihat perspektif teman Tuli terhadap 
ruang publik. Selain Galih, ada Afrizal yang 
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mengambil gambar juru bahasa isyarat yang 
sedang membantunya di  ruang kuliah. Adanya JBI 
sangat membantu teman Tuli memahami materi 
kuliah dengan baik. 

Ada Esa dan Najwa yang menggambarkan 
kesulitan mereka berkomunikasi di sekolah 
karena guru yang berbicara terlalu cepat dan 
teman-teman yang masih enggan belajar bahasa 
isyarat sehingga agak menyulitkan mereka dalam 
berkomunikasi. Mereka berharap guru lebih 
banyak menggunakan papan tulis agar mereka 
terbantu memahami informasi melalui teks. 

Ada juga Dela yang menggunakan teknologi seperti 
web captioner untuk membantunya merekam 
perkuliahan. 

Foto-foto ini diambil dengan kamera handphone 
dan kemudian dipajang pada pameran di Nalla 
Coffee Surakarta selama seminggu. Di sini terjadi 
interaksi antara teman Tuli dengan pengunjung 
yang ingin bertanya soal karya mereka dan 
membuka kesempatan untuk kolaborasi antar 
berbagi komunitas. 

Saat pembukaan, beberapa teman tiga organisasi 
ini datang mendukung. Namun saat penutupan, 
Galih terkejut senang saat melihat begitu banyak 
pengunjung datang dan memberikan apresiasi. 
Respon positif datang dari semua pengunjung 
termasuk orangtua teman Tuli yang semula 
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membatasi kegiatan dan mimpi anaknya, kini 
mulai terbuka dengan potensi dan mimpi-mimpi 
anak mereka.

“Itu yang kami inginkan, 
apresiasi bukan kasihan,” 
katanya. 
Dari pameran ini juga terlihat harapan dan 
cita-cita teman Tuli. Ada Salsa yang ingin jadi 
pengusaha batik. Ada Afrizal yang ingin punya 
bisnis. Sementara itu Najwa ingin menjadi 
perancang busana dan Esa, tang sudah pernah 
ikut lomba National Paralympic Committee (NPC) 
dan Umum ingin menjadi pelatih renang. 

Mereka semua berharap bisa hidup mandiri 
dengan menjalankan minat masing-masing.   

Mereka juga berharap Solo menjadi kota yang lebih 
inklusif dan mereka dapat terus memanfaatkan 
seni sebagai alat untuk menyampaikan pedan 
inklusi di ruang publik. 

Jayeng misalnya, berharap ada tempat untuk 
belajar Bahasa Isyarat Arab agar dia lebih mudah 
mengajar ngaji anak-anak Tuli. Atau Ismail 
berharap lebih banyak running text di ruang 
umum.

Bagaimana dengan Galih? 
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“Saya ingin lebih banyak akses 
untuk pengembangan bahasa 
isyarat agar teman Tuli dapat 
berkomunikasi lebih baik dan 
dapat lebih banyak akses. 
Kami ini sama dengan teman-
teman lain hanya saja cara 
komunikasinya berbeda. Kami 
ingin dianggap setara,” katanya. 

Galih berharap photovoice ini dapat menjadi 
ajang menangkap kebutuhan dan tantangan 
teman-teman Tuli. Hasil photovoice ini kemudian 
diolah menjadi mural yang dipajang di tiga titik 
ruang publik Kota Solo: Jl. Slamet Riyadi, Jl. Gatot 
Subroto, dan Taman Monumen 45 Banjarsari.
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Oleh: Siti Barokhatin Ni’mah

Suatu pagi, saat masih berusia 22 tahun, Wiji 
sedang matuni (menyiangi) tanaman kacang tanah 
di ladangnya di Tunjungan, Blora, Jawa Tengah. Ia 
mencabut rumput dan mengambil hewan-hewan 
yang berpotensi mengganggu pertumbuhan 
tanaman. Wiji memang senang bercocok tanam. 
Tiba-tiba saat pulang ke rumah, ia merasakan 
nyeri yang luar biasa pada tengkuk kirinya.

Menjelang siang, karena nyeri yang tak kunjung 
reda, seorang tetangga datang dan membantunya 
kerokan. Bukannya merasa lebih baik, kurang dari 
satu jam setelah kerokan, tiba-tiba kaki kirinya tak 
bisa bergerak.  Tak lama menyusul kaki kanan. 

“Kok bisa ya, pagi masih ke 
ladang tahu-tahu pulangnya gak 
bisa jalan dan lumpuh?”
kata tetangganya heran. 

Keluarganya kemudian membawa Wiji ke rumah 
sakit. Ia masih ingat betul, Dokter Setyoko bilang, 
telah terjadi kerusakan pada sumsum tulang ekor 
dan tidak bisa sembuh total. Menurut dokter ini 
disebabkan benturan keras. 

Bak disambar petir. Wiji kaget setengah mati. Ia 
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mencoba mengingat-ingat. Rasanya ia sebelumnya 
tidak pernah terjatuh atau terbentur benda keras. 
Namun setelah mengingat lagi, benar juga, dulu 
ia memang pernah terjatuh dan tulang ekornya 
tertimpa satu sak rumput. Ia bahkan hampir 
melupakan itu. 

Wiji dan keluarganya merenung, masih bertanya-
tanya dan tidak percaya. Mereka membawa Wiji 
ke ‘orang pintar’. Mereka bilang ini kesalahan 
leluhur yang kini ditanggung oleh Wiji. Ada juga 
yang bilang Wiji diganggu makhluk halus karena 
melewati tempat yang ada “penunggu”-nya tanpa 
permisi. 

Tak mau ambil pusing, Wiji bersemangat untuk 
pulih. Tiga bulan setelah pulang dari rumah sakit 
Wiji melatih diri agar bisa duduk tanpa penopang. 
Tak lama kemudian ia bisa berdiri dan berjalan 
menggunakan tongkat. Wiji mulai bangkit. 
Sayangnya pada saat bersamaan suaminya justru 
meninggalkannya. 

“Perasaan down itu ada, tapi 
saya sadar bahwa ada anak yang 
harus diperjuangkan, jadi saya 
harus bisa mandiri dan memiliki 
penghasilan sendiri,” kata Wiji.



Menjahit Harapan Perempuan Difabel di Blora         21

Tak mau berlarut dalam kesedihan, setelah 
ditinggal suami, Wiji yang kini tunadaksa mencoba 
berjualan makanan ringan di rumah.  Mulai dari 
kerupuk sambel sampai dengan permen gulali. 
Gulali dijual dengan sistem barter dengan jagung. 
Jagung hasil barter dikumpulkan lalu dijual. 

Namun ini tak cukup. Untung dulu saat gadis 
ia pernah kursus menjahit. Maka sejak 2004 
dengan modal Rp300 ribu pemberian pemerintah 
setempat, Wiji membeli mesin jahit bekas. 
Mula-mula ia menerima jasa permak pakaian. 
Belakangan ia mulai menerima pesanan jahitan 
baju. 

“Maka dari itu, saya ingin sekali 
orang-orang yang memiliki 
kekurangan seperti saya, tidak 
stuck di tempat.  Apalagi yang 
punya anak. Kalau diri sendiri 
tidak semangat bagaimana anak-
anak? Mereka butuh dukungan 
kita,” kata Wiji. 
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Dukungan Difabel Blora Mustika

Bak gayung bersambut, Wiji kemudian bertemu 
dengan Difabel Blora Mustika (DBM), sebuah 
organisasi yang berjuang untuk pemberdayaan 
perempuan disabilitas dan Orang yang Pernah 
Mengalami Kusta (OYPMK) di Kabupaten Blora, 
Jawa Tengah.

Saat itu, DBM melalui program yang didukung oleh 
Voice Global hendak membentuk Perkumpulan 
Perempuan Difabel (PERDIFA) di enam kecamatan; 
Jepon, Kunduran, Banjarejo, Ngawen, Tunjungan, 
dan Bogorejo. 

Sejak pendataan Wiji terlihat sangat bersemangat 
dan menonjol. Ia membantu mengenalkan tim 
pendata dengan perempuan difabel lain yang ada 
di sekitar rumahnya. 

“Saya terketuk, melihat beliau-
beliau ini sehari-hari hanya diam 
di rumah tanpa mengerjakan 
sesuatu. Selain itu saya juga 
melihat diri saya sebelum 
memiliki pekerjaan,” ucap Wiji.

Mula-mula DBM mendata kepada 70 perempuan 
disabilitas di masing-masing kecamatan dan 
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memilah mana saja yang bisa diajak berkegiatan. 
Dari 70 orang, 13 diantaranya bisa diajak 
berkegiatan dan bersedia untuk mengikuti 
program pemberdayaan termasuk Wiji. Sebagian 
yang lain masih mengalami stigma dan tidak 
mendapat izin keluarga. 

Perempuan difabel masih sering dianggap aib 
keluarga. Bahkan ada yang tidak dimasukkan ke 
dalam Kartu Keluarga karena malu. 

Wiji berusaha menularkan semangatnya ke 
perempuan difabel lainnya. Ia menawarkan sisa 
kain jahitannya untuk diolah menjadi produk lain. 
Wiji membagi-bagi tugas sesuai dengan potensi 
yang dimiliki setiap anggota. Mereka dengan 
disabilitas daksa, membantu memotong bahan 
dan menjahit bagian yang sederhana. Difabel 
tuna netra mengukur dan mengelompokkan kain 
yang berukuran sama. Sedangkan mereka dengan 
disabilitas mental membantu sesuai dengan 
kemampuan masing-masing.  

“Saya ingin melatih teman-
teman yang lainnya agar bisa 
mengerjakan sesuatu yang 
bisa menghasilkan uang agar 
setidaknya bisa menghidupi 
dirinya sendiri,” harap Wiji.     
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Kegiatan PERDIFA Tunjungan salah satunya 
adalah pertemuan rutin setiap hari Sabtu. 
Pertemuan rutin yang diikuti enam sampai 
sepuluh anggota ini diisi dengan kegiatan arisan 
atau berlatih membuat produk, tergantung 
kemauan bersama. Sebagian besar anggota 
sebelum mengikuti kegiatan hanya diam di 
rumah, cenderung minder, dan belum memiliki 
keterampilan. Setelah bergabung dengan PERDIFA, 
mereka mulai belajar. Saat punya satu keahlian 
stigma pun berkurang. Mereka mulai berani 
tampil dan berbicara di depan publik. Di sisi lain 
mereka memiliki kemampuan membuat produk 
dan bisa dijual.

“Jika ada yang non-disabilitas 
mau belajar silahkan. Di sini kita 
bikin tas laptop, tas selempang, 
ikat rambut, keset, dan bros. 
Sekarang yang bisa jahit lurus-
lurus sudah bisa jahit sprei, 
sarung bantal dan guling. Sudah 
ada dua pedagang yang mau 
mengambil barang kita,” 

ujarnya senang. 
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Ke depan, Wiji ingin perempuan penyandang 
disabilitas lain yang sedang belajar mampu 
mengerjakan produk di rumah sendiri dan bisa 
menjual sendiri produknya. Jadi, mereka bisa 
produktif meskipun dari rumah. 

Wiji juga berharap lebih banyak perempuan bisa 
terlibat dalam PERDIFA. Ia berharap ada program 
pemberdayaan lain seperti bordir, merajut atau 
menyulam agar mereka bisa menghasilkan produk 
yang lebih beragam. 

Cerita serupa juga terjadi di lima kecamatan 
lainnya. Mereka sepakat mendorong kemandirian 
ekonomi bagi perempuan disabilitas dan OYPMK, 
menyesuaikan dengan kemampuan dan potensi 
alam sekitar. Di Jepon, misalnya, PERDIFA fokus 
menginisiasi usaha kerajinan anyaman bambu. 
Di Kunduran mereka mendirikan usaha jamur 
tiram. Di Banjarejo ada olahan makanan ringan. Di 
Ngawen mereka membuka usaha sirup jahe emprit, 
dan di Bogorejo mendirikan usaha minuman 
instan.

Kerajinan Bambu Dari Jepon

Ngatmi, seorang perempuan penyandang 
disabilitas daksa, memulai usaha bersama anggota 
PERDIFA Jepon yang lain. Beliau adalah sosok 
yang menggawangi dan menyatukan perempuan-
perempuan disabilitas dalam hal menjalankan 
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usaha. Saat ini, memproduksi bersama kerajinan 
anyaman bambu menjadi kesibukan sehari-hari 
mereka. 

Terdapat sekitar sepuluh perempuan disabilitas 
yang aktif dalam menjalankan usaha membuat 
anyaman bambu seperti bakul, anting, dunak, 
wadah buah, dan lainnya. Juga saat ini, PERDIFA 
Jepon sedang berusaha merambah usaha di bidang 
serbuk mengkudu dan teh mengkudu. Ide usaha 
ini tentu tidak lepas dari potensi bakat dan sumber 
daya alam yang ada di sekitar. Namun, yang masih 
menjadi momok bagi usaha ini yaitu mengenai 
pemasaran.

Menanggapi hal tersebut, tim pendamping 
mengenalkan efisiensi pemasaran via online 
melalui pelatihan. Sebagai hasilnya, pemasaran 
yang sebelumnya hanya dijual melalui tengkulak, 
saat ini produk PERDIFA Jepon sudah dipasarkan 
secara online dengan memanfaatkan berbagai 
platform media sosial maupun marketplace yang 
ada. 

Salah satu yang tim pendamping lakukan dalam 
pendampingan ini yaitu dengan mengadakan 
kegiatan pelatihan. Kegiatan ini bertujuan untuk 
menyeimbangkan apa yang sedang dikerjakan 
dengan pemahaman dan ilmu yang dimiliki. 
Dengan cara menghadirkan narasumber yang 
ahli di bidang masing-masing, dalam rangka 
menunjang organisasi dan usaha yang dijalankan. 
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Diawali dengan pelatihan manajemen organisasi, 
kemudian dengan pelatihan entrepreneurship, 
pelatihan marketing, dan pelatihan pembukaan 
toko online. 

Pertama, pelatihan manajemen organisasi yang 
dilaksanakan Desember 2021 lalu. Kegiatan ini 
bertujuan untuk membekali kelompok dampingan 
dengan kemampuan teknis agar mampu 
menjalankan organisasi dan mampu melakukan 
advokasi berbasis hak secara mandiri kepada 
Pemerintahan Desa maupun Pemerintah Daerah. 

Januari 2022, diadakan pelatihan entrepreneurship 
alias kewirausahaan, yang bertujuan agar 
kelompok dampingan mempunyai jiwa wirausaha 
dan mampu melakukan usaha secara mandiri. 
Selanjutnya pelatihan marketing pada bulan April, 
yaitu bagaimana agar perempuan disabilitas 
mengetahui cara membuat produk, mengemas 
produk, dan menjual produk baik secara online 
maupun offline. Terakhir dengan pelatihan 
pembukaan toko online pada bulan Mei, yakni 
kelompok dampingan diajari untuk foto produk, 
upload barang, dan menyusun caption yang 
menarik di berbagai platform media sosial dan 
marketplace yang ada.

Ngatmi sendiri sebagai salah satu anggota yang 
berhasil menjual via online mengatakan bahwa 
produknya sudah sampai keluar kota, yakni 
Semarang, Cilacap, dan Rembang. Hal ini tentu 
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sangat mendukung usaha PERDIFA Jepon dari 
yang sebelumnya produknya hanya dijual melalui 
tengkulak, hingga kini mereka sudah mampu 
memperluas pasar dengan memanfaatkan 
teknologi yang ada.

PERDIFA Jepon yang notabene adalah organisasi 
perempuan difabel, saat ini sudah membuka 
peluang untuk bergabungnya anggota non-difabel 
ataupun dari kaum laki-laki. Hal ini salah satunya 
bertujuan untuk menjadi lebih terbuka dengan 
peluang sumber daya manusia yang lain. 

Dengan kemampuan mereka saat ini, baik di 
bidang organisasi maupun usaha, tentu sangat 
bermanfaat dalam menunjang keadaan ekonomi 
para perempuan penyandang disabilitas lain. 
Sebelumnya mereka belum mandiri secara 
ekonomi dan tidak percaya diri karena kekurangan 
yang dimiliki maupun karena stereotip negatif 
masyarakat yang belum berubah. Stereotip yang 
selama ini terbangun adalah bahwa difabel di 
antaranya merupakan aib, dosa keturunan, tiada 
daya, bahkan hingga penyakit menular, sehingga 
kaum difabel tidak pantas mendapatkan haknya 
sebagai manusia. Perlahan-lahan masyarakat 
sudah mulai mengikis anggapan-anggapan 
tersebut. 

Saat ini, perlahan mereka mulai turut beradaptasi 
dengan perkembangan zaman. Sebagai contoh, 
tidak sedikit warga non-disabilitas yang dalam 
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menjalankan usaha dengan belum memanfaatkan 
teknologi yang ada. Namun, PERDIFA Jepon 
dalam pemasaran sudah memanfaatkan teknologi 
tersebut. Hal ini tentu memberi kebanggaan 
tersendiri bagi pribadi perempuan penyandang 
disabilitas.

Harapannya, output dari misi ekonomi inklusif 
ini, selain menunjang kesejahteraan kelompok 
dampingan, adalah juga pada semakin 
meningkatnya nilai diri yang dimiliki para 
perempuan difabel. Dan yang terutama adalah 
pada semakin berkurangnya stereotip negatif 
masyarakat mengenai disabilitas, untuk dapat 
betul-betul lenyap di kemudian hari. 



Suara Grina, Pembawa Warta 
Adat Namblong



Cita Inklusi:  Rupa-rupa cerita perubahan Jaringan Indonesia Inklusi 

Suara Grina, 
Pembawa 

Warta Adat 
Namblong
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Oleh: Lilik HS

Saat duduk di bangku sekolah dan membaca 
surat kabar, sempat terlintas dalam benak Sopia 
Bano (55) untuk menjadi jurnalis. Ada kebanggaan 
tersendiri ketika tulisannya dibaca masyarakat 
luas. 

“Dulu kaka berpikir, kapan bisa 
bisa menjadi jurnalis? Orang lain 
bisa seperti begitu, kenapa kaka 
tidak bisa?” tuturnya. 

Sopia tidak pernah menyangka, berpuluh tahun 
kemudian, impiannya dapat terwujud. Tulisannya 
kini banyak dibaca orang lewat Suara Grina, 
platform jurnalisme warga yang didirikan oleh 
Dewan Adat Suku dan Organisasi Perempuan Adat 
Namblong yang berupaya merawat komunitas 
jurnalis dari kalangan anak-anak muda suku 
Namblong di Kabupaten Jayapura, Provinsi Papua.

Kini, aneka kekayaan baik keanekaragaman hayati 
maupun budaya di kampungnya didokumentasikan 
dan disiarkan ke luar daerah. Kampung Benyom 
dan adat Namblong juga makin dikenal orang. 

Sopia lahir di Kampung Benyom, Distrik 
Nimboran, Kabupaten Jayapura. Kampung 
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Benyom sekiranya berjarak 80 kilometer dari Kota 
Abepura, alias tiga jam perjalanan mengendarai 
motor dengan menempuhi jalanan berkelok dan 
memutar Danau Sentani. 

Lembah Grime Nawa merupakan dataran rendah 
dan perbukitan di bagian selatan dan tengah 
Kabupaten Jayapura. Grime mengalir turun 
melalui wilayah adat Kemtuk, Klesi, dan Namblong, 
sedangkan Nawa menembus wilayah adat Kaureh 
dan Kautabakhu, menjadikan perbukitan dan 
lembah di sekitarnya menjadi hutan rimba dan 
hutan hujan tropis. 

Masyarakat menyandarkan hidupnya dari hutan. 
Ada tujuh suku berdiam di lembah yang terletak di 
Kabupaten Jayapura, Papua ini. Ada Suku Kemtuk, 
Gresi, Namblong, Uria, Elseng, Aotaba, dan 
Tecuari. Mereka tinggal dan berpencar di lembah 
yang mengalir dua sungai besar, Grime dan Nawa 
di Distrik Yapsi, dan Unurumguay.

Masyarakat Lembah Grime Nawa hidup 
bergantung dari hasil kebun, berburu di hutan dan 
menangkap ikan. Hasil panen selain dikonsumsi 
keluarga, juga dijual ke Pasar Genyem, Hamadi, 
atau Pasar Pharaa di Sentani. Hutan dan lembah 
Grime Nawa menyimpan kekayaan keragaman 
hayati flora dan fauna. Aneka anggrek, rotan, 
gaharu, juga ragam tanaman obat. Lembah ini juga 
menjadi rumah bagi burung cendrawasih. 
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Sopia menulis keseharian yang ia saksikan di 
Kampung Benyom. Ia menulis tentang tanaman 
obat yang banyak tumbuh di Lembah Grime 
Nawa, salah satunya adalah waisino. Berbentuk 
tinggi ramping dengan dahan menjulur panjang 
dipenuhi daun yang selebar ukuran tangan orang 
dewasa. Di musim bunga, kuncup-kuncup bunga 
berwarna kuning cerah akan menyeruak di antara 
hijau dedaunan. Pohon waisano banyak tumbuh di 
pekarangan rumah masyarakat Namblong. 

“Orang-orang di wilayah 
Namblong memanfaatkan 
tanaman waisino untuk 
mengobati penyakit kulit, 
misalnya panu dan kaskado. 
Cara menggunakannya sangat 
sederhana. Pertama, ambil satu 
genggam daun waisino, cuci 
bersih. Daun waisino tersebut 
bisa ditumbuk atau dikucek-
kucek menggunakan tangan 
hingga lumat. Oleskan tumbukan 
daun waisino ke permukaan 
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kulit yang mengalami gatal, 
lalu diamkan beberapa saat. 
Penggunaannya tidak cukup 
sekali atau dua kali, tapi harus 
berulang dan rutin,” 

tulis Sopia, dalam salah satu laporannya, yang 
dimuat di website Suara Grina dan disebarkan 
melalui platform Facebook dan Instagram. 

Sopia sadar bahwa kini Lembah Grime Nawa kini 
mulai terkepung investasi. Masyarakat Adat Papua 
di Lembah Grime Nawa, seperti halnya masyarakat 
penduduk asli Papua lainnya termarjinalisasi 
akibat kekerasan negara dan program 
pembangunan yang tidak mengutamakan 
kesejahteraan masyarakat ada. Maraknya industri 
ekstraktif khususnya perkebunan kelapa sawit saat 
ini membuat keanekaragaman hayati terancam. 
Ancaman terhadap ekosistem Grime juga 
berdampak luas pada masyarakat adat, khususnya 
perempuan dan pemuda adat kelompok etnis 
Namblong.

“Sebagai masyarakat adat, kami 
prihatin dengan permasalahan 
ini. Suara Grina sebagai media 
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komunitas untuk mengangkat 
isu-isu tersebut kami anggap 
penting bagi komunitas kami,” 

ujar Sopia. Ia juga menyadari, keterbatasan 
akses jurnalis media arus utama belum dapat 
menjangkau wilayah Lembah Grime Nawa. Oleh 
sebab itu hadirnya jurnalis warga menjadi penting.  

Melalui foto, video, dan tulisan di media sosial 
Suara Grina mereka menyuarakan berbagai isu, 
termasuk budaya dan seni Namblong. Dari cerita 
daun waisino ia hendak menggambarkan bahwa 
keanekaragaman hayati di Lembah Grime Nawa 
merupakan aset untuk kehidupan masyarakat 
adat. Alam bukan hanya menyediakan sumber 
pangan, tapi juga tanaman-tanaman yang 
berkhasiat untuk pengobatan. 

Para jurnalis warga Suara Grina gigih meliput 
dan membagikan kisah-kisah dari pelosok 
wilayah Lembah Grime Nawa karena mereka ingin 
mengangkat cerita-cerita dari kampung mereka 

Menjadi Penyuara Adat Namblong 

Suara Grime Nawa, kemudian disebut Suara Grina, 
adalah platform jurnalisme warga di Lembah 
Grime Nawa. Nama Suara Grina berasal dari dua 
lembah besar di sekitarnya yakni Grime dan Nawa. 
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Suara Grina berdiri pada 2019, diinisiasi oleh 
Dewan Adat Suku (DAS) Namblong dan Organisasi 
Perempuan Adat (ORPA) Namblong. Komunitas ini 
bermula dari sebuah pelatihan yang dilakukan 
oleh para jurnalis dari Jayapura yang diikuti oleh 15 
orang muda. Lewat tulisan dan audiovisual mereka 
mendokumentasikan kebudayaan kebudayaan-
kebudayaan dari suku yang mendiami Lembah 
Grime dan Nawa.

ORPA sendiri berdiri pada tahun 2015, dan 
sejak 2019 Sopia menjadi salah satu pengurus 
membawahi Bidang Sosial dan Budaya. ORPA fokus 
pada inisiatif yang memberdayakan perempuan 
dan anak perempuan pada khususnya. 

“Kami bertekad menyuarakan 
gagasan dari warga, menyiarkan 
berita dan peristiwa yang terjadi 
di wilayah Grime Nawa, serta 
mendokumentasikan kehidupan 
suku adat Namblong, Kemtuk, 
dan Gresi sebagai bentuk 
melestarikan kekayaan budaya 
yang dapat berupa cerita rakyat, 
tarian, musik, bahasa asli, 
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pakaian, ukiran, dan lainnya,” 

ujar Sopia. 

Suara Grina mendorong dan menguatkan 
keterlibatan orang muda dalam tiap kegiatan. 

“Kami percaya orang muda adat 
punya hak yang sama untuk 
bersuara, berpendapat, dan 
mengambil keputusan bijak 
terkait dirinya, komunitas adat, 
serta tanah adat,” tambahnya.

Vebbry Hembring (23) adalah koordinator Suara 
Grina. Ia adalah bagian dari anak muda dari suku 
Namblong, berasal dari Desa Imeno, Kecamatan 
Nimboran. Sehari-hari ia bekerja di sebuah 
ekowisata burung cendrawasih di Kampung 
Repang Muaip, Distrik Nimbokrang.

Ia bergabung dengan Suara Grina pada tahun 
2019, usai lulus dari kursus bahasa Inggris 
selama setahun di Sentani. Pulang ke kampung, 
mamanya, yang merupakan anggota dari ORPA 
menginformasikan adanya kegiatan pelatihan 
menulis. 



42        Suara Grina, Pembawa Warta Adat Namblong

Vebbry  suka menulis, kendati hanya di buku 
harian. 

“Saya biasanya kemana-mana 
bawa buku catatan. Tapi struktur 
menulis belum tahu. Baru tahu 
setelah jadi anggota,” ucapnya. 

Pada tahun 2022 ia terpilih menjadi koordinator 
jurnalis warga Suara Grina.

Menulis di Buku dan Telepon Genggam

Pada Oktober 2022 Komunitas Suara Grina 
mendapat kesempatan untuk mengakses 
dana hibah dari dari Voice Global. Mengelola 
sebuah program yang cukup besar merupakan 
pengalaman pertama bagi Suara Grina. Sebagai 
pengurus ORPA, Sopia direkomendasikan untuk 
mengawal proses pengelolaan program. Seiring 
berjalannya waktu, ia juga terlibat sebagai jurnalis 
warga. 

Kegiatan utama Suara Grina adalah para 
jurnalis warga memproduksi setidaknya satu 
tulisan setiap bulannya dan satu audiovisual 
atau film dokumenter pendek. Mereka juga 
menyelenggarakan kegiatan bulanan. Bersama 
ORPA Namblong dan DAS Namblong, Suara 
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Grina menyelenggarakan kegiatan bulanan 
seperti workshop menulis serta membuat film 
pendek, juga workshop kesenian tentang tari asli 
Namblong atau membuat noken, sesuai usulan 
dari anggota. Mayoritas partisipan yang terlibat 
adalah anak-anak dan orang muda. Kegiatan 
pemutaran film berupaya membawa film-film 
dokumenter bertopik masyarakat adat, hutan adat, 
dan lingkungan hidup dalam diskusi masyarakat 
di kampung.

Stephani Woro Narriswari merupakan salah satu 
yang membantu editorial tulisan para jurnalis 
warga Suara Grina. Baru satu tahun Narris, 
panggilan karibnya, bergabung. Berasal dari 
Yogyakarta, ia mengenal Suara Grina dari sesama 
teman jurnalisnya, Asrida Elisabeth. Ia tertarik 
untuk membantu Suara Grina karena minatnya 
untuk bekerja bersama orang-orang muda. 

“Ditambah Suara Grina fokusnya 
menulis dan dokumentasi 
kebudayaan,” imbuhnya. 

Ia menyebut, kendati komunitas jurnalis 
warga Suara Grina telah eksis beberapa tahun 
sebelumnya, bukan perkara mudah ketika awal 
mengelola program ini. Pertama yang dilakukan 
adalah memperkuat komunitas jurnalis warga 
dengan serangkaian kegiatan pelatihan jurnalistik, 
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yang meliputi pelatihan menulis, membuat foto 
dan video. 

“Selain kendala menulis, teman-
teman juga rata-rata tidak 
familiar dengan teknologi. 
Bagaimana mengoperasikan 
laptop dan memakai kamera,” 

Ia menyebut pada akhirnya tekun berpraktik 
kemudian menjadi kunci.  Nyaris semua jurnalis 
warga juga masih belum piawai menulis dengan 
kaidah jurnalistik. Selain itu, mereka tak ada 
yang memiliki perangkat seperti laptop, sehingga, 
mereka lebih banyak menulis di buku tulis dan 
menggunakan telepon genggam. 

“Mereka kebanyakan menuliskan 
ide-ide mereka di sebuah buku, 
menuliskan outlinenya, kemudian 
mengonsultasikan dengan 
koordinator atau editor untuk 
mendapatkan masukan-masukan. 
Ada juga yang menelepon secara 
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langsung. Setelah mendapatkan 
persetujuan, maka liputan akan 
dilanjutkan,” ujar Narris. 

Para jurnalis warga didorong untuk menuliskan 
apa saja, tentang kejadian yang terjadi di sekitar 
mereka, adat istiadat, tanaman-tanaman yang 
tumbuh di sekitarnya, termasuk khasiat tanaman 
yang kini banyak dilupakan. 

Jarak antar kampung masing-masing anggota di 
Lembah Grime Nawa juga berjauhan. Sementara 
itu transportasi terbatas. Hal itu menyulitkan 
mereka untuk mengadakan pertemuan tatap 
muka. Untuk itu mereka menjadikan forum daring 
untuk berkoordinasi. Grup Messenger Facebook 
dipilih menjadi wadah lantaran jaringannya 
lebih mudah diakses oleh semua anggota. Di 
forum inilah para anggota berdiskusi, memberi 
usulan liputan, saling menanggapi dan memberi 
dukungan. Lantaran belum memiliki sekretariat, 
jika melakukan pertemuan tatap muka, mereka 
sering berpindah dari rumah ke rumah. 

“Yang penting setiap hari mereka 
terhubung di grup Messenger 
Facebook. Komunikasi di 
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Messenger ini cukup efektif,” 

ujar Narris.

“Misal di kampung ada 
cerita yang bisa ditulis, kami 
menyampaikan di grup Facebook 
Messenger. Atau menuliskan di 
buku tulis. Kalau editor sedang 
sama-sama dengan kami, maka 
tulisan di buku itu disampaikan 
ke Kak Narris. Kalau Kak Narris 
sedang di Jayapura, maka teman-
teman akan menulis di HP. 
Kadang-kadang juga ada kendala 
sinyal. Jaringan suka hilang,” 

tambah Vebbry. 

Setelah melalui proses penyuntingan, tulisan 
kemudian diunggah ke Facebook, Instagram 
dan website. Vebbry menyebutkan, jika tulisan 
diunggah ke Facebook dan Instagram, sasarannya 
adalah pada warga di Lembah Grime Nawa karena 
mereka juga mengakses keduanya. Tulisan di 
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website selain sebagai dokumentasi juga untuk 
diinformasikan kepada pihak luar. Sementara 
itu, untuk masyarakat sekitar mereka juga 
memproduksi sejumlah film dokumenter pendek, 
berdurasi maksimal lima menit. 

“Kami produksi audio visual, 
cerita masyarakat adat, budaya, 
dan kami lakukan pemutaran di 
tiap kampung. Agar mereka tahu 
akan jurnalis warga,” imbuhnya. 

Bagi Tresya Imelda Yoshua (21), bergabung dengan 
Suara Grina membuka matanya terhadap berbagai 
persoalan yang dihadapi masyarakat adat suku 
Namblong di daerahnya. Ia menyebutkan bahwa 
dulunya ia tak tahu banyak persoalan tersebut, 

“Saya jadi tahu setelah bergabung 
dengan Suara Grina dan 
mengikuti beberapa kegiatan,” 

kata Imelda, orang muda adat dari suku Namblong.

Imelda bergabung dengan Suara Grina pada 
Januari 2023. Ia menyebutkan, ia biasa menulis ide-
idenya di sebuah buku atau telepon genggam, baru 
kemudian diserahkan kepada editor. 
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“Di Suara Grina hanya memiliki 
satu laptop. Jadi saya menulisnya 
di buku atau HP. Untuk diskusi 
juga biasanya di Facebook,” ujarnya. 

Aneka tema ditulis oleh para jurnalis warga 
Suara Grina. Umumnya tentang keseharian di 
adat Namblong. Salah satu tulisan Imelda adalah 
tentang kakao di desa Berap, tanaman yang 
banyak tumbuh di Lembah Grime. Kebetulan 
ayahnya, Yafeth Yoshua, adalah petani kakao. Ia 
menjadikan sang ayah sebagai narasumber. 

Ada tulisan jurnalis warga tentang daun sagu yang 
lazim dipergunakan sebagai atap rumah warga 
Namblong. Atap daun sagu merupakan salah satu 
produk kebudayaan yang ada di Tanah Papua. 
Sopia masih ingat, dulu, orangtuanya di kampung 
Benyom, menggunakan daun sagu sebagai atap 
rumah. Dengan memanfaatkan daun dari pohon 
sagu yang banyak tumbuh di sekitar kampung.

Kini anggota Suara Grina ada 15 orang. Namun 
demikian, keaktifan anggota memang naik turun. 
Hingga kini, ada delapan yang aktif dan semuanya 
adalah perempuan. Sebagian mereka berusia 
di bawah 25 tahun dan datang dari beragam 
latar belakang, mulai dari ibu rumah tangga, 
petani, mahasiswa atau bekerja di swasta. Vebbry 
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menyebut bahwa sesama perempuan lebih mudah 
berkomunikasi. 

“Kalau laki-lakinya sulit 
bertemu karena banyak yang 
kerja bangunan atau proyek di 
kampung,” ujarnya. 

Berbagai kegiatan digelar oleh Komunitas 
Suara Grina setiap bulan mulai dari liputan, 
produksi audiovisual, workshop komunitas, 
dan sekolah bahasa Namblong. Mereka juga 
mengadakan pemutaran film sebagai medium 
untuk memperkenalkan Suara Grina dan 
membincang isu-isu yang terjadi di sekitar, mulai 
dari kebudayaan, lingkungan hidup, hutan, dan 
kekerasan.

Pada Februari 2023, Suara Grina menghelat 
pelatihan kedua. Materinya adalah cara menulis 
dan meliput di lapangan, juga tentang manajemen 
komunitas dan pengelolaan media online. Hadir 
sebagai narasumber adalah jurnalis warga Noken 
Wene, Wamena dan Bale Bengong, Bali serta dari 
Greenpeace Indonesia. 

Imelda ikut dalam pelatihan tersebut. Semula 
ia tak tahu seluk-beluk jurnalis warga. Tapi ia 
punya minat dunia tulis menulis. Ia juga kerap 
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menggubah lagu-lagu gereja ke dalam bahasa 
Namblong.  Karena itu, begitu kerabatnya, Vebbry 
Hembring mengabari bahwa akan ada pelatihan 
jurnalis warga, dia segera bergabung.

“Saya jadi tertarik untuk menulis 
tentang Namblong,” ujarnya. 

Imelda lulus dari SMA Negeri Nimboran, Jayapura. 
Ia anak ketiga dari enam bersaudara. Lantaran 
menulis tentang tanaman kakao yang banyak 
tumbuh di daerahnya, barulah ia tahu bahwa biji 
kakao yang ditanam ayahnya berasal dari Belanda. 
Pada masa perang dunia kedua, orang-orang 
Belanda datang ke tanah Papua dengan membawa 
beberapa jenis tanaman dan salah satunya adalah 
kakao. Biji kakao dari petani di kampung Berap 
biasa dijual kepada PT. Kakao Kita Papua untuk 
diolah menjadi produk makanan.

Dalam liputannya, ia juga melengkapi dengan foto-
foto yang menawan. Ia bilang, belajar dari Suara 
Grina untuk dapat memotret dan mengedit foto 
dengan baik.  

Sopia mengakui bahwa dukungan dari Voice telah 
menopang keberdayaan Komunitas Suara Grina. 
Selain, aktivitas menjadi lebih intens, mereka 
dapat membeli peralatan berupa sebuah kamera 
DLSR dan dua buah laptop yang dipergunakan 
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bersama-sama. Beragam aktivitas juga semakin 
menguatkan solidaritas anggota. 

“Program ini semakin 
memperkuat jurnalis warga Suara 
Grina. Jika dulu sudah ada, kini 
semakin aktif. Anggota makin 
banyak. Kualitas tulisan dan foto 
juga semakin baik,” ujar Sopia. 

Aneka tantangan tentu ada. Vebbry menyebut 
kesibukan masing-masing anggota menjadi salah 
satu tantangan. Selain, lokasi berjauhan yang 
membuat mereka jarang bisa bertemu. 

“Kendaraan umum tidak ada. 
Jika mau liputan ke luar desa, 
kami sewa mobil. 5-6 orang 
anggota berkumpul, biasanya di 
Sekolah Budaya milik organisasi 
perempuan adat, yang ada di 
rumah Kak Sopia, atau di rumah 
saya di Benyom Kota. Kami pergi 
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mulai pagi sampai sore,” tambahnya. 

Penggunaan teknologi juga merupakan tantangan. 
Sebagian besar anggota masih belum mahir 
mengoperasikan laptop dan kamera.

“Rata-rata belum bisa 
menggunakan Google Drive dan 
Excel. Juga kamera. Sebelum 
program, malah tidak bisa pakai 
sama sekali. Tidak ada laptop. 
Kini sudah lumayan bisa, meski 
masih sedikit. Karena kami 
jarang bertemu, belum punya 
sekretariat, jadi kesempatan 
untuk belajar mengoperasikan 
sedikit,” tambahnya. 

Terbatasnya akses internet juga menjadi salah satu 
hambatan. Namun demikian, Sopia menyakini 
bahwa berbagai proses baik dalam pelatihan serta 
pengalaman turun ke lapangan selama ini akan 
mempercepat kapasitas para jurnalis warga.
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Melestarikan Adat Lewat Sekolah Budaya

Suara Grina juga mendukung penyelenggaraan 
Sekolah Budaya dan Bahasa Namblong. Sekolah 
Budaya merupakan inisiatif dari ORPA agar 
anak-anak di kampung lebih mengenal bahasa 
Namblong. Rata-rata mereka memahami arti tapi 
tak mahir menggunakannya. 

“Kita mengajar anak untuk 
mengenal budaya, adat tradisional 
di suku Namblong, ukiran 
Namblong, proses pembuatan 
noken oleh kelompok perempuan, 
tarian dan musik Namblong, 
cerita rakyat, dan produk 
makanan Namblong,” ujar Sopia. 

Bermula dari kegelisahan menyaksikan anak-
anak di kampung tidak banyak mengenal bahasa 
Namblong, pada tahun 2000 ia mendirikan 
sekolah budaya secara mandiri. Ia mengumpulkan 
anak-anak di kampung untuk belajar menyanyi. 
Pada akhirnya, ia dan para pengurus ORPA 
memutuskan untuk mendirikan sekolah. Di 
halaman rumahnya lantas dibangun sebuah 
pondok sederhana sebagai kelas belajar. 
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Kini, sekolah budaya berjalan setiap hari Senin, 
Rabu, dan Sabtu. Ada sekitar 15 anak yang belajar. 
Pagi hari mereka bersekolah di Sekolah Dasar 
terdekat, kemudian sore jam 15.00 WIT mereka 
belajar di Sekolah Budaya. Pengajarnya berganti-
ganti, diantaranya adalah para pengurus ORPA. 

“Yang mengajar saya dan Ketua 
ORPA Mama Rosita Tecuari. Kami 
mengajarkan mereka membuat 
noken, dengan memakai bahan 
yang ada di sekitar Benyom. Juga 
belajar bahasa Namblong. Kita 
ingin supaya anak-anak lebih 
tahu bahasa. Juga tahu tari-tari 
dan lagu adat Namblong,” ujarnya.

 Absennya dukungan dari pemerintah daerah tak 
membuatnya patah arang. Ia juga senang, banyak 
orangtua murid mendukung dan bahkan terlibat 
untuk mengajar bahasa. 

Selain pelestarian budaya, salah satu fokus ORPA 
adalah pada pemberdayaan ekonomi. Mereka 
mengajak warga untuk memanfaatkan pekarangan 
dengan menanam aneka pangan dan tanaman 
yang dibutuhkan untuk kesehatan. 
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“Ada program, tanaman itu harus 
ada setiap kebun, baik untuk 
pembuatan noken, misalnya 
pohon mahkota dewa dan melinjo, 
sebagai bahan dasar pembuatan 
noken yang sumbernya banyak di 
Namblong,” tambahnya.  

Adanya program Voice membantu untuk 
memperlancar operasionalisasi sekolah budaya. 
Selain untuk memberikan insentif kepada tenaga 
pengajar, juga untuk membeli alat-alat ajar seperti 
pensil, krayon dan buku gambar. 

“Meskipun tidak banyak, tapi 
cukup membantu. Ini juga bukti 
bahwa Sekolah Budaya ini diakui 
keberadaannya,” imbuhnya. 

Suara dari Namblong Makin Meluas 

Setahun mengelola program, Komunitas Suara 
Grina telah mengalami banyak kemajuan. Para 
jurnalis warga mulai meningkat kemampuan 
menulisnya. Jika semula mereka masih 
bingung memulai sebuah tulisan, kini mereka 
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bisa membuat outline atau kerangka sendiri. 
Kemampuan menulis pun semakin baik. 

“Tidak harus tema-tema besar, 
melainkan hal-hal di seputaran 
mereka,” ujar Narris. 

Sopia menyebut, sebelum bergabung dengan 
Suara Grina, ia tidak tahu cara menulis. Setelah 
ada program di antaranya pelatihan menulis dan 
pembuatan foto dan video, ia makin merasa piawai. 

“Bagaimana saya tulisnya? 
Semula saya juga tidak tahu. Tapi 
diarahkan untuk menulis dengan 
menggunakan Sekarang tulisan, 
membuat tulisan memakai 
5W1H. Saya terus coba, menulis, 
membuat foto, akhirnya bisa…” 

ujar Sopia. Salah satu yang dibuat oleh Sopia 
adalah sebuah foto bercerita tentang sayur lilin, 
sayur yang banyak tumbuh di sekitar rumahnya, 
yang kini jarang dimanfaatkan.

“Setelah di Suara Grina saya juga 
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tahu ambil foto. Sekarang saya 
tahu kalau mau ambil foto harus 
lawan cahaya.,” tambahnya. 

Ia menyebut beberapa mentor, seperti Narriswari 
dan Asrida Elisabeth banyak mengajarinya untuk 
menulis dan membuat foto dan video. 

“Saya menuliskan cerita-cerita 
dari Kampung Benyom, mulai 
dari tanaman obat-obatan dan 
sekolah budaya. Supaya generasi 
ke depan melihat kalau kampung 
kita baik, mereka akan bangga,” 

ujar Sopia. 

Imelda merasakan manfaat dari keterlibatan di 
Suara Grina. Ia mengakui jika semula ia masih 
kesulitan menulis, kini ia makin mahir.  

“Diarahkan dan diedit. Saya jadi 
bisa belajar,” kata Imelda. 

Ia kini juga mahir memotret dan menggunakan 
aplikasi editing foto. Ia juga membuat foto 
bercerita.  



60        Suara Grina, Pembawa Warta Adat Namblong

Bagi Vebbry, perubahan besar baginya adalah 
ia yang dulunya pendiam dan tidak bisa 
bersosialisasi, setelah aktif di Suara Grina dan 
menjadi koordinator, ia bisa berubah lebih percaya 
diri untuk bicara di depan forum. Ia juga mahir 
mengoperasikan kamera DLSR dan membuat film 
pendek.  

“Ini tentu butuh proses panjang. 
Jika dulu saya menulis belum 
lancar, sekarang makin 
tersusun lancar. Sesuai 5WIH. Sa 
sebelumnya sudah ikut pelatihan 
foto, sekarang makin bagus. Saya 
juga bikin video,” tambahnya. 

Pada hari Selasa, 7 November 2023, lima buah 
dokumenter pendek produksi Suara Grina diputar 
di Kampung Sermai Atas, Distrik Namblong. 
Menempuh perjalanan sekitar satu jam dari Desa 
Benyom, mereka juga membawa peralatan mulai 
proyektor, speaker, dan layar. 

Jam 19.00, seratusan warga Desa Sermai Atas 
berkumpul di Balai Adat. Lima buah film 
dokumenter dengan durasi masing-masing sekitar 
lima menit itu diputar. Bertema tentang tanaman 
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obat-obatan wasiano, ukiran Namblong dan 
pembuatan noken. 

Video dokumenter itu diproduksi oleh Vebbry 
bersama Stanley Tarko. Sementara teman-teman 
jurnalis warga lainnya terlibat dalam proses dan 
belajar. 

“Saya puas. Apalagi warga tampak 
antusias,” ujar Vebbry. 

Ia menuturkan, selepas video tentang tanaman 
wasiano diputar, ada sedikit gangguan teknis. 
Warga, kebanyakan pemuda dan anak-anak, pun 
berteriak, 

“Mana yang lain, saya tunggu ini!”

tutur Vebbry, menirukan reaksi warga. Akhirnya 
kelima film dapat diputar dengan lancar. Warga 
baru beranjak pulang usai layar digulung. Mereka 
senang, lantaran ada film yang berkisah tentang 
seputar mereka.

“Di salah satu video tentang 
noken, waktu itu saya rekam, ada 
salah satu anak dari Sermai Atas. 
Waktu dong1 punya muka tampak 
1	  mereka
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di layar, mereka berteriak-teriak. 
Mereka senang,” tambah Vebbry.  

Usai acara, seorang warga meminta padanya untuk 
juga dibuatkan film tentang desa mereka.

“Harus ada film dari distrik 
Namblong jugaa…..” ujarnya. 

Vebbry pun mengiyakan.  

“Itu tujuan kami putar di Bapa 
punya distrik. Sehingga kami bisa 
datang. Kalau Bapa minta kami 
bisa datang..” jawab Vebbry. 

Medan yang jauh dan hari sudah larut, malam itu 
tim dari Suara Grina bermalam di Desa Sermai 
Atas. 

“Saya bangga karena bisa 
memutarkan lima film produksi 
Suara Grina dan menyaksikan 
antusiasnya warga Sermai Atas. 
Saya sangat senang akhirnya 
bisa putar film produksi sendiri,” 
ujarnya.  
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Berkat tulisan-tulisan yang diunggah ke sosial 
media dan menjadi perbincangan masyarakat, 
para jurnalis warga Suara Grina juga semakin 
percaya diri bahwa karya mereka telah memberi 
manfaat sebagai upaya menjaga kampung dan adat 
mereka. Diskusi mengenai Hak Kesehatan Seksual 
dan Reproduksi (HKSR) juga membawa perubahan 
pemahaman dan perilaku. Narris menyebut, warga 
mulai mengenal isu kesehatan reproduksi dan 
kedaulatan tubuh. 

“Mereka mulai tahu, bahwa 
ternyata konsep orang siul-siul 
di jalan, itu adalah kekerasan 
terhadap perempuan. Mereka juga 
mulai tahu tentang kedaulatan 
tubuh, mana bagian tubuh yang 
tidak boleh dilihat,” ujar Narris. 

Dengan adanya Suara Grina, kini kabar tentang 
kampung Benyom tersebar luas. Bagi mereka 
sendiri, khususnya anak-anak muda menjadi 
makin dekat mengenali wilayahnya sendiri. 
Mereka makin sadar bahwa alam dan adat mereka 
kaya dan harus dijaga dan dilestarikan.   

Komunitas Suara Grina kini juga makin dikenal. 
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Makin banyak orang muda yang tertarik untuk 
bergabung. Jika dulu Suara Grina mengundang 
banyak orang muda untuk terlibat dan menjadi 
anggota Suara Grina, maka sekarang mereka 
mulai menawarkan diri untuk bergabung. 

Narris mengisahkan, beberapa kali bertemu orang 
muda dan mereka bertanya, 

“Kaka saya bisa ikut? Bagaimana 
bergabung dengan Suara Grina? 
Artinya mereka punya kepedulian 
untuk berkomunitas,” ujarnya. 

Dari daerah lain pun ada saja yang menyatakan 
minatnya untuk bergabung. Narris menyebut 
bahwa Suara Grina terbuka menerima tulisan dari 
luar, hanya saja topiknya harus terkait dengan 
adat. Kendati demikian, hingga kini, anggota 
yang aktif masih berada di seputar wilayah adat 
Namblong dan Kemtuk.  

Sopia menyebut jika dulu hendak bikin kegiatan 
mereka harus mengundang jurnalis dari Jayapura, 
kini jurnalis warga Suara Grina sudah bisa 
membuat liputan sendiri. 

“Komunitas Suara Grina juga 
sering mendapat undangan untuk 
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meliput ibadah syukuran dan 
acara adat. Mereka mengundang 
Suara Grina sebagai jurnalis,” 

imbuh Sopia. 

Sementara Vebbry mengutarakan rasa bangga 
saat mereka bisa menuliskan kisah-kisah dari 
kampungnya sendiri, 

“Teman-teman anggota Suara 
Grina bisa menuliskan cerita 
di dong punya kampung. Tidak 
harus tunggu orang dari kota. 
Cerita kami bisa tersiar,” 

ujarnya.

Suara Grina telah menjadi ruang orang muda 
berkumpul dan belajar. Mereka kini terhubung 
kembali dengan kisah dari adat mereka. Sementara 
itu, suara-suara dari Nambong juga masih luas 
tersiar. 

“Saya bangga sebagai bagian 
dari Suara Grina. Karena ada 
Suara Grina kaka jadi bisa bikin 
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foto, menulis dengan bagus. 
Hal-hal yang dulu kita belum 
tahu sekarang jadi tahu. Dengan 
adanya program ini, maka 
komunitas kita juga menjadi lebih 
aktif,” tutur Sopia. 

Kebanggaan yang sama muncul dari Imelda. Ia 
menyebutkan banyak manfaat menjadi jurnalis 
warga Suara Grina. 

“Kami bisa angkat kembali tradisi 
tari-tarian, pakaian, juga cara 
bikin noken. Teman-teman di 
Namblong lainnya jadi bisa tahu. 
Ikut menuliskan soal Namblong 
membuat saya bangga,” ujarnya.
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Oleh: Meidella Syahni, Tim LBH APIK, dan Tim 
LRC-KJHAM

Poppy Octasari dan Yehand Permata Sari tak 
bisa menahan geram. Hari itu mereka tengah 
mendampingi seorang korban Kekerasan Berbasis 
Gender Online (KBGO) di kantor polisi. Saat proses 
Berita Acara Pemeriksaan (BAP) seorang polisi 
nyeletuk, “Oh, masih perawan,” menanggapi status 
korban yang belum menikah. 

Yehand mulanya ingin langsung menegur polisi 
tersebut. Namun, dia ingat proses BAP bisa 
semakin lama. Sementara korban sudah cukup 
banyak mendapat tekanan karena ancaman 
pelaku yang menyebarkan foto dan videonya tanpa 
persetujuan. 

Setelah BAP selesai Yehand dan Poppy, sebagai 
pengacara pendamping mewakili Lembaga 
Bantuan Hukum (LBH) APIK, mencoba menegur 
aparat tersebut. 

“Saya minta maaf sebelumnya. 
Tapi ada perkataan Bapak ada 
yang kurang berkenan meski itu 
bukan ditujukan kepada kami. 
Itu membuat kami tidak nyaman. 
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Harusnya Bapak memberikan 
ruang aman. Itu termasuk 
pelecehan seksual,” 

kata Yehand mencoba setenang mungkin. 

Polisi tersebut langsung meminta maaf, meski 
tetap merasa itu tak sepenuhnya salah. 

“Mungkin karena Mbak-nya baru 
jadi pendamping,” jawabnya. 

Poppy dan Yehand hanya bisa menghela nafas 
panjang. Walau mereka tau bisa saja perlakuan 
ini dilaporkan ke Divisi Profesi dan Pengamanan 
(Propam) Polri, mereka juga khawatir jika 
itu bisa mengganggu proses pelaporan yang 
sedang dilakukan korban. Bagi mereka saat itu, 
kepentingan korban adalah prioritas. 

Akhirnya niat itu diurungkan. 

Itu bukan pertama kali dua pengacara perempuan 
ini harus menghadapi komentar negatif dan bias 
gender dari aparat penegak hukum saat mengurus 
laporan kekerasan terhadap perempuan. Dalam 
pendampingan lain, misalnya, aparat juga pernah 
bertanya, 
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“kenapa kamu ga langsung 
melapor?”

“Ga ada perspektif korban. 
Pernyataan-pernyataannya masih 
bias gender banget,” kata Yehand.  

Para Pembela Perempuan dari Gen Z 

Poppy dan Yehand bertemu di LBH APIK awal 
2023. Yehand bergabung dengan LBH APIK pada 
2022, disusul Poppy pada Februari 2023. Keduanya 
tertarik dengan kerja pendampingan LBH APIK 
setelah melihat Instagram LBH APIK yang 
aktif mendampingi korban kekerasan terhadap 
perempuan dan anak. 

Sebelumnya Poppy sama sekali awam dengan isu 
perempuan. Ia pikir, laki-laki dan perempuan 
sudah setara. Sedangkan Yehand memang sudah 
tertarik sejak awal dengan isu hak perempuan dan 
anak.

Pucuk dicinta ulam tiba. Niat Poppy dan Yehand 
mendalami isu hak perempuan bersambut 
saat LBH APIK membentuk Akademi untuk 
Penghapusan Kekerasan Seksual sebagai bagian 
dari program yang didukung Voice Global.  
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Lewat program ini Poppy, Yehand dan sejumlah 
pendamping korban kekerasan seksual lain yang 
tergabung dalam konsorsium yang dipimpin oleh 
LBH APIK merancang enam kegiatan mulai dari 
workshop pemahaman Undang-Undang Tindak 
Pidana Kekerasan Seksual (UU TPKS), pelatihan 
menulis, pelatihan untuk pemangku kebijakan 
terkait termasuk polisi, jaksa, hakim dan sipir, 
pemantauan kasus kekerasan seksual, pelatihan 
lobi dan advokasi, hingga membangun jaringan.

Program-program ini melatih mereka 
memvalidasi perasaan korban, menangani korban 
yang mengalami trauma dan menyusun strategi 
mendampingi korban; baik secara litigasi maupun 
non litigasi.

Poppy masih ingat kasus pertama yang 
ditanganinya sungguh menguras energi dan 
pikirannya. Saat itu, seorang perempuan hamil 
dan ingin menggugurkan kandungannya. Mitra 
ini–begitu mereka menyebut korban–mencoba 
meminum pil penggugur kandungan di kosannya. 
Namun, efeknya membuat korban begitu 
kesakitan. Korban kemudian meminta temannya 
mengantarnya ke rumah sakit. 

Saat itulah masalah lebih berat muncul. Pihak 
rumah sakit menemukan indikasi aborsi pada diri 
korban. Alih-alih menangani korban dengan sigap, 
tanpa peduli kondisi fisik dan kejiwaan korban, 
pihak rumah sakit justru melaporkan korban ke 
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polisi karena dinilai melanggar kode etik. 

Poppy sebetulnya heran. Tak ada pihak yang 
dirugikan dalam kasus ini kecuali korban yang 
harus menanggung sendiri trauma dan sakit 
akibat aborsi. Kenapa pihak rumah sakit harus 
menuntutnya? 

Walau Poppy dan tim LBH APIK beberapa kali 
mencoba mediasi kepada pihak pimpinan rumah 
sakit, mereka tetap ingin melaporkan korban. 
Bukannya mendapat layanan medis di rumah 
sakit, justru pihak rumah sakit menambah beban 
korban, hingga kemudian korban harus jadi 
tahanan kota. 

Selain proses hukum yang menjadi masalah, 
rumah sakit juga membebankan tagihan hingga 
puluhan juta rupiah. LBH APIK tak hanya 
mendampingi kasusnya secara hukum, namun 
juga mendampingi korban untuk mendapatkan 
pekerjaan baru karena korban juga harus 
membayar biaya rumah sakit. 

Setelah kasus itu, Poppy dan Yehand menerima 
lebih banyak kasus kekerasan terhadap perempuan 
dan anak termasuk perdagangan orang dan KDRT. 

Salah satu yang mereka ingat, suatu hari di bulan 
September seorang perempuan datang dengan 
mata merah dan lebam. Korban baru saja dipukuli 
oleh suaminya. Korban datang dan ingin minta 
pendampingan melapor ke polisi. Mendengar 
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kronologis cerita korban, mereka sepakat minta 
polisi menggunakan Undang-Undang Penghapusan 
Kekerasan Dalam Rumah Tangga (UU PKDRT). 

Namun, saat itu polisi bilang mereka tak bisa 
menggunakan undang-undang tersebut karena 
korban ‘hanya’ menikah siri dengan pelaku. Polisi 
bilang mereka akan gunakan UU KUHP. Poppy dan 
Yehand berusaha menjelaskan kalau UU PKDRT 
bisa digunakan dan akan lebih menguntungkan 
korban. 

Dalam pengalaman dan pelatihan yang mereka 
dapatkan dari program Voice, mereka memahami 
bahwa lebih mudah mencari saksi dan bukti jika 
menggunakan UU PKDRT. Hukumannya pun bisa 
jauh lebih berat. 

Menghadapi Pejabat Publik Pelaku Kekerasan

Kesulitan lain dialami perempuan pembela HAM 
dari Legal Resource Center untuk Keadilan Jender 
dan Hak Asasi Manusia (LRC-KJHAM).

Witi Muntari, misalnya, yang telah bergabung 
dengan LRC-KJHAM sejak 2010 masih ingat 
bagaimana ia dan tim pendamping korban 
kekerasan harus mengatur strategi lebih banyak 
ketika pelaku kekerasan adalah pejabat publik. 

Saat itu, sedang berlangsung sidang dengan 
agenda mendengarkan kesaksian korban. Witi dan 
tim pendamping korban dilanda kekhawatiran 
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karena pelaku membawa banyak pengacara dan 
masa pendukung. Suasana persidangan pun 
menegangkan karena banyak pengunjung sidang 
yang justru mendukung pelaku. 

Witi dan tim kemudian membagi tim. Beberapa 
berada di pengadilan untuk memantau proses 
sidang, lainnya bersiap mengamankan korban 
pasca memberikan kesaksian. 

Di luar sidang, LRC-KJHAM juga membangun 
jaringan yang lebih luas agar lebih banyak orang 
yang berpihak pada korban.

“Tentu dengan consent dari 
korban,” kata Witi. 

Dalam situasi seperti ini, strategi tak hanya diatur 
untuk keamanan korban, namun juga pendamping. 

Tak hanya itu, kadang mereka juga harus 
menghadapi pihak-pihak yang masih membujuk 
korban agar mencabut laporan atau menghentikan 
proses pelaporan di kepolisian. 

Di persidangan, Witi ingat pernah ada hakim yang 
mempertanyakan kapasitas pendamping korban. 
Atau jaksa yang masih menggunakan toga dalam 
sidang dengan korban anak. 
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“Anaknya nangis menjerit-jerit,” 

kata Witi. 

Hadirnya UU TPKS sayangnya juga belum bisa 
menjadi harapan baru untuk perlindungan korban 
kekerasan seksual. 

Sepanjang 2022, LRC-KJHAM mencatat 92 kasus 
kekerasan terhadap perempuan yang dilaporkan 
pada jaringan organisasi ini di berbagai wilayah 
Indonesia. Sebanyak 57 di antaranya adalah kasus 
kekerasan seksual. Dari semua kasus, hanya satu 
kasus yang diproses menggunakan UU TPKS.

Penerapan UU TPKS di lapangan masih tersandung 
persoalan seperti stigma sosial, konteks budaya 
dan adat, hingga tekanan pada korban perempuan.

Salah satu contoh kasusnya terjadi di Jawa 
Tengah, saat seorang perempuan berusia 22 
tahun melaporkan kepada LRC-KJHAM bahwa 
ia mengalami kekerasan seksual di kosnya. Saat 
itu pelaku menyelinap masuk kamar kos ketika 
korban sedang tidur. Setelah korban terbangun, 
warga sekitar datang memberi pertolongan. Akibat 
kekerasan tersebut, korban mengalami trauma, 
selalu menangis, tidak ingin makan, tidak bisa 
tidur, hingga ingin bunuh diri.

Atas keinginannya, korban melapor ke Polsek 
setempat. Laporan korban diterima menggunakan 
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KUHP pasal 281 dan 290. Tapi karena bapak pelaku 
memohon-mohon kepada korban, akhirnya korban 
mencabut laporannya kepada polisi. 

Korban mengaku bahwa keputusan berat tersebut 
sebenarnya bukan karena didasari rasa iba atau 
kebaikan hati sesaat, tapi karena korban sadar 
bahwa kekerasan seksual dianggap aib oleh 
masyarakat. Ia tahu ia akan menghadapi banyak 
tekanan dan keluarga pelaku dan orang-orang 
di sekitar pelaku. Ia memutuskan untuk tidak 
melanjutkan kasusnya.

Salah satu jejaring LRC-KJHAM di Jawa Tengah, 
organisasi Talita Kum, bahkan melaporkan bahwa 
tidak ada satupun kasus kekerasan seksual yang 
mereka tangani yang diproses hukum. Peranan 
mereka terbatas pada proses pemulihan psikologis. 

Karena tidak ada keadilan ini, korban 
dampingannya cenderung sangat tertutup, 
tidak mudah percaya pada orang lain, dan sulit 
mengisahkan pengalamannya. Bahkan, mereka 
baru bisa bercerita setelah tiga sampai empat kali 
pertemuan intens. Mereka semua tidak ada yang 
melanjutkan kasus karena terlalu khawatir akan 
stigma dan diskriminasi.

Susahnya Implementasi UU TPKS

Di provinsi Nanggroe Aceh Darussalam (NAD), 
stigma ini bahkan terpatri dalam hukum.  
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Sepanjang 2022, LBH APIK Aceh menangani 18 
laporan kasus kekerasan seksual. Namun, UU TPKS 
seolah kehilangan gigi karena aparat penegak 
hukum cenderung lebih menaati kode hukum lokal 
atau Qanun Jinayat.

Contoh kasus yang naas muncul saat mereka 
menerima laporan seorang perempuan muda 
penyandang disabilitas mental yang diperkosa oleh 
tetangganya. Kejadian pemerkosaan ini berulang 
berkali-kali, dan baru ketahuan ketika korban 
sudah hamil tua. Pada saat dilaporkan pertama 
ke aparat desa maupun kepolisian, kasus ini tidak 
dianggap serius karena dianggap korban sudah 
dewasa dan melakukan hubungan seksual atas 
keinginannya sendiri.

Saat keluarga korban mau melangkah lebih jauh, 
hukum menghentikan mereka. Dalam penerapan 
Qanun Aceh No. 6 tahun 2014, korban dewasa 
berpotensi dianggap pelaku dan mendapat 
hukuman juga bila dia tidak dapat membuktikan 
tindakan kekerasan tersebut dan bila kekerasan 
seksual terjadi lebih dari satu kali. Maka secara 
hukum, korban dianggap sebagai pelaku juga, dan 
akan ikut dihukum bersandingan dengan pelaku.

Aturan Qanun Jinayat Pasal 77 juga membatasi 
adanya aturan lain yang dilaksanakan di Aceh, 
termasuk UU TPKS. Walhasil, semakin sulit 
bagi korban untuk mendapatkan keadilan dan 
pemulihan. Di lapangan, keluarga-keluarga korban 
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menanggapi hal ini dengan mengambil langkah 
drastis. Apabila korbannya dewasa dan kekerasan 
terjadi saat berpacaran, misalnya, biasanya korban 
akan didamaikan lalu dinikahkan.

Situasi itu tidak jauh berbeda dengan yang 
dihadapi TRUK-F, jejaring di Maumere, Nusa 
Tenggara Timur (NTT). Mereka paling tidak punya 
preseden langka: satu-satunya kasus kekerasan 
seksual yang diproses dengan UU TPKS terjadi di 
Maumere.

Pada laporan yang diterima, korban sedang sakit 
dan minta diobati oleh bapak mertuanya yang 
berprofesi sebagai dukun. Saat sedang melakukan 
ritual, pelaku melakukan kekerasan seksual. 
Awalnya, korban berpikir akan memaafkan dan 
tidak melaporkan mengingat pelaku adalah mertua 
sendiri, apalagi suami korban pun meminta agar 
mereka berdamai. 

Tapi, karena pelaku tidak ada itikad baik untuk 
mengakui kesalahan dan meminta maaf, bahkan 
mengancam akan melaporkan korban atas 
tuduhan pencemaran nama baik, korban akhirnya 
melapor ke polisi.

Pada kasus tersebut pendamping mendorong agar 
menggunakan undang-undang TPKS, tetapi polisi 
juga mengalami kesulitan akan menggunakan 
pasal yang mana. Pada akhirnya kasus tersebut 
dilimpahkan ke Unit Perlindungan Perempuan dan 
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Anak (PPA) dan menggunakan Pasal 6a UU TPKS. 
Namun, tetap masih ada keraguan dari penyidik 
jika berkasnya akan dikembalikan oleh pihak 
kejaksaan.

Setelah kasus ini dilaporkan, terdapat tiga kasus 
kekerasan seksual dewasa yang dilaporkan ke 
TRUK-F dan diproses dengan UU TPKS. Penyidik 
menjawab bahwa kasus pertama akan dicoba dulu 
dengan UU TPKS. Bila naik berkas jadi status P21, 
hasil penyidikan perkara tindak pidana lengkap 
dan siap dilimpahkan ke kejaksaan, maka kasus 
kekerasan seksual lainnya baru akan diproses 
menggunakan UU TPKS. Lain halnya dengan kasus 
dengan korban anak, yang otomatis menggunakan 
UU Perlindungan anak sehingga dianggap “lebih 
mudah” ditangani.

Stigma Terhadap Korban Jalan Terus

Penanganan kasus mungkin mangkrak, tapi 
stigma terhadap korban jalan terus. Secara adat, 
korban kerap dianggap telah melanggar tata 
krama. Korban pun diasingkan dari kampung 
karena dianggap membawa malapetaka dan aib. 
Dalam kepercayaan lokal, kehadiran orang seperti 
ini akan mendatangkan banjir dan hujan angin, 
sehingga kampung harus dibersihkan.

Lembaga adat setempat melakukan ritual 
pembersihan dengan membakar semua pakaian 
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korban dan menebang semua pohon yang ada di 
sekitar rumah korban. Ritual ini dikenal sebagai 
Demu Lero Wulan. Tak henti di sana, korban 
disuruh keluar dari kampung dan dilarang untuk 
kembali lagi.

Korban pun didampingi oleh TRUK-F dengan 
diberikan penguatan psikologis, akses ke rumah 
aman, dan layanan kesehatan serta pendampingan 
hukum. Lebih pelik lagi, korban rupanya sedang 
dalam kondisi hamil. Dari masa kehamilan, 
sampai dengan ketika korban melahirkan, sudah 
mulai kembali pulih, dan akan melanjutkan 
pendidikannya; kasusnya tetap mangkrak.

Ternyata, walau UU TPKS telah disahkan selama 
setahun, nasib perempuan korban tidak jauh 
berubah. Mulai dari Aceh, Jawa Tengah, hingga 
NTT, korban tetap sulit mendapatkan keadilan. 
Sudah seharusnya pemerintah, aparat penegak 
hukum, dan lembaga penyedia layanan bersinergi 
untuk sungguh-sungguh mengimplementasikan 
UU TPKS.

Kasus di Aceh dan NTT membuktikan bahwa 
hadirnya hukum formal di tataran pemerintah 
pusat saja tidak cukup. Dalam kasus Aceh, 
pemerintah harusnya mengkaji ulang beberapa 
aturan khususnya Qanun Aceh No. 6 Tahun 2014 
pada pasal 77, agar UU TPKS dapat diterapkan 
secara maksimal. Sedangkan di NTT, harus ada 
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upaya kolaborasi dengan lembaga adat untuk 
mendukung penanganan kasus, perlindungan, dan 
pemulihan korban.

Jaminan Sosial Untuk Para Pejuang Perempuan

Terlepas dari sulitnya pendampingan korban 
kekerasan terhadap perempuan, para pendamping 
juga berkutat dengan tantangan mulai dari 
kurangnya sumber daya manusia hingga 
kurangnya dukungan untuk proses litigasi 
maupun non litigasi. 

Tak jarang korban yang sudah hampir sampai 
proses persidangan meminta mencabut laporan 
entah karena lelah dengan proses yang panjang 
atau kekhawatiran lainnya. 

Poppy dan Yehand kadang merasa burnout 
karena hampir setiap hari menerima pengaduan 
korban dan terus memikirkan bagaimana dapat 
membantu korban dengan maksimal. Ditambah 
kasus-kasus yang rumit, seperti kasus KBGO di 
mana identitas pelaku sulit ditemukan. Padahal 
identitas pelaku sangat penting untuk bikin 
laporan ke polisi. 

Beruntung mereka punya cara sendiri untuk tetap 
menjaga kesehatan fisik dan mental. Poppy rutin 
olahraga lari sementara Yehand meluangkan 
waktu untuk menonton film atau mendengarkan 
musik jika sudah merasa banyak pikiran.
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Namun, ini saja sebetulnya tidak cukup. 
Perempuan pembela HAM seperti Poppy, Yehand 
dan Witi masih membutuhkan banyak dukungan 
baik secara fisik, ekonomi, sosial, budaya dan 
mental.  

Pada 2021, LRC-KJHAM yang menjadi bagian dari 
program Konsorsium IPROTECTNOW, yang juga 
menjadi bagian dari penerima hibah program 
Voice, mencoba merumuskan panduan bagi 
lembaga yang menaungi PPHAM (Perempuan 
Pembela Hak Asasi Manusia).

Dalam program ini, manajemen lembaga dilatih 
untuk menyusun panduan perlindungan sosial, 
ekonomi, dan pendidikan untuk PPHAM. Ini 
mencakupi juga fasilitas asuransi kesehatan, 
ketenagakerjaan, hingga kesempatan untuk 
mendapatkan konseling atau pendidikan lanjut. 

“Karena setiap hari interaksi 
dengan kasus, rentan untuk 
trauma sekunder,” kata Witi.

Sebetulnya LRC-KJHAM menurut Witi sudah 
memikirkan dan memberikan fasilitas-fasilitas 
tersebut kepada PPHAM di dalam organisasinya. 
Namun, perlindungan ini tidak baku dan belum 
masuk dalam operasional lembaga.
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Lewat program ini menurut Witi, LRC-KJHAM 
mendapat bantuan untuk mengintegrasikan 
fasilitas ini ke dalam manajemen lembaga 
sehingga manfaatnya terjamin dapat dirasakan 
oleh para PPHAM. Dengan dimasukkannya 
perlindungan-perlindungan untuk PPHAM dan 
akses pengembangan maupun pemulihan diri 
dalam kebijakan organisasi, kelak tidak ada lagi 
kekhawatiran generasi muda untuk memilih 
PPHAM menjadi jalan hidupnya.

“Jika hak-hak ini terpenuhi 
pilihan seseorang untuk menjadi 
PPHAM tidak lagi menyimpan 
kekhawatiran. Tidak ada lagi 
PPHAM lanjut usia yang harus 
berjuang sendiri kelak.” 
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Oleh: Lilik HS

 

Seorang transpuan lanjut usia (lansia), Mbok 
Erni Dadang (57) tergolek sendirian di tempat 
kost. Penyakit liver yang lama diidapnya kambuh 
hingga perut dan kakinya membengkak. Alih-
alih periksa ke dokter, untuk makan sehari-hari 
pun ia kerepotan. Ia masih tetap mengamen demi 
bertahan hidup. Mbok Erni kemudian dibawa 
ke shelter Senior Support Center (SSC) Teratai, 
di Bantul, Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY). 
Selain memperoleh perawatan memadai, ia juga 
mendapat banyak teman mengobrol. Ia merasa 
diterima. Ia tak lagi sendirian.

“Aku ingin meninggal di sini….” 

ucapnya, ditirukan oleh Mami Tata (58), salah 
seorang pengelola SSC Teratai. Saat sakitnya 
bertambah parah ia dirawat di Rumah Sakit. Mbok 
Erni akhirnya meninggal di shelter SSC Teratai, 
tak lama kemudian, dikelilingi oleh teman-
teman transpuan seperti harapannya selama ini. 
Peristiwa itu begitu melekat di benak Mami Tata.

Ada lagi kisah Mbah Mento Sariyah (102) dari 
Kabupaten Gunung Kidul. Sebagai lansia soliter 
yang hidup sendirian dan sakit-sakitan, ia 
mendapatkan dukungan dan perhatian dari 
para relawan pendamping yang tergabung 
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dalam SSC Megarsore. Para ibu-ibu pendamping 
dengan telaten berkunjung dan menemani 
Mbah Mento. Saat Mbah Mento wafat, mereka 
yang memandikan, mengurus pemakaman, dan 
memberikan perlakuan layak di akhir hidupnya.  

Kisah Mbok Erni dan Mbah Mento Sariyah adalah 
dua diantara beragam kisah para lansia di di 
Yogyakarta dan Gunung Kidul yang selama ini 
merupakan dampingan dari program Senior 
Support Center (SSC) yang diselenggarakan oleh 
Elderly Rights Advocacy & Treatments (ERAT) 
Indonesia. 

ERAT Indonesia merupakan perkumpulan yang 
bergerak dalam bidang penguatan hak dan 
treatment bagi lansia di Indonesia. Berdiri di 
Yogyakarta pada 2019, awalnya diprakarsai oleh 
sekumpulan anak muda yang gelisah menyaksikan 
banyaknya lansia yang tidak memperoleh 
perawatan dan perlakuan secara memadai. 

Terlebih data Badan Pusat Statistik (BPS) 
menunjukkan bahwa DIY merupakan provinsi 
dengan penduduk lansia terbesar dalam skala 
nasional. Jumlahnya mencapai 3,68 juta jiwa 
mendapat porsi 17,33% dari total jumlah penduduk 
DIY.

Sapta Widi Wusana (40), salah satu pendiri ERAT 
Indonesia menyebutkan bahwa tak lama setelah 
berdiri, mereka mendapat dukungan dari Voice 
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Global dalam program SMILE yang berbasis pada 
pembentukan dan penguatan komunitas lansia. 

Setelah Program SMILE usai, mereka 
kembali mendapatkan dukungan dari Voice 
Global. Modalitas yang telah dimiliki seperti 
terbangunnya komunitas lansia lantas dilanjutkan 
dengan penguatan jejaring pendukung lansia 
dan penguatan advokasi. ERAT Indonesia 
memfokuskan pada hak lansia yang paling rentan 
yakni transpuan lansia dan lansia perempuan 
soliter. 

Program Support Center (SSC) yang berjalan pada 
November 2021 hingga Oktober 2023. Adapun 
sebagai tujuan utama dari program ini adalah 
menghadirkan ruang aman yang lebih dekat, 
lebih mudah, dan lebih terjangkau bagi lansia 
rentan (transpuan dan perempuan soliter) yang 
meningkatkan aksesibilitas lansia rentan terhadap 
bantuan langsung, advokasi, dukungan sosial serta 
dukungan perawatan di provinsi DIY. 

Selain itu, ERAT juga mendorong munculnya 
kebijakan pro-lansia di tingkat lokal (kabupaten 
dan provinsi) dan terutama di tingkat komunitas 
masyarakat yang lebih kecil (kampung/dusun/
desa). 

Untuk menghadirkan ruang aman yang dekat, 
mudah, dan terjangkau bagi lansia rentan 
(transpuan dan perempuan soliter) tersebut 
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dinyatakan dalam pendirian Senior Support 
Centre (SSC). 

Program tersebut dilaksanakan di dua wilayah 
yakni di Yogyakarta yang bernama SSC Teratai 
yang berbasis transpuan lansia dan di Kabupaten 
Gunungkidul bernama SSC Megarsore yang 
berbasis pada komunitas lansia perempuan soliter.  
SSC Teratai mengembangkan shelter sebagai 
tempat aman bagi para transpuan lansia dan SSC 
Megarsore sebagai titik kumpul dan beraktivitas 
antara perempuan lansia soliter dan komunitas 
pendukung lansia yang terdiri dari para warga di 
sekitarnya. 

“Banyak perempuan lansia 
soliter yang kami temukan. 
Kami melakukan pendekatan 
berbasis komunitas. Mereka bisa 
menyatakan dukungan pada 
lansia, yang bisa mengakomodir 
problem lansia  dan pada jangka 
panjang akan memberikan 
perubahan sosial,” ujar Sapta. 
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SSC Teratai, Tempat Aman bagi Transpuan 
Lansia 

ERAT mengelola sebuah shelter SSC Teratai 
bersama Waria Crisis Center (WCC) yang dipimpin 
oleh Mami Rully Malay (60).  Pada awalnya, Mami 
Rully Malay dan Shinta Ratri (almh) mendirikan 
WCC untuk menampung para transpuan yang 
menjadi korban perundungan dan kekerasan. 
WCC tersebut berdiri di bawah naungan Pondok 
Pesantren Al Fattah di mana Shinta Ratri menjadi 
pemimpinnya. 

Setelah bekerjasama dengan ERAT, shelter SSC 
Teratai kemudian dikelola dengan lebih baik dan 
menampung transpuan lansia. Hal ini menjawab 
persoalan banyaknya transpuan yang tak memiliki 
tempat tinggal di masa tua serta sulit mendapat 
dukungan dari orang-orang sekitar. Sementara 
itu, akses untuk masuk ke panti-panti wreda milik 
pemerintah dan swasta pun relatif terbatas. 

Rully Mallay adalah Koordinator WCC. Ia juga 
aktif di Yayasan Keluarga Besar Waria Yogyakarta 
(KEBAYA), Pondok Pesantren Waria Al-Fatah, 
dan Ikatan Waria Yogyakarta (IWAYO). Sejak 
lama ia bekerja mengadvokasi isu-isu transpuan, 
dari mulai isu kekerasan, pemberdayaan 
ekonomi, hingga mengupayakan para transpuan 
mendapatkan dokumen adminduk berupa Kartu 
Tanda Penduduk (KTP) Yogyakarta, agar mereka 
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bisa mengakses layanan sosial dan kesehatan. 

Mami Tata merupakan salah satu pengelola SSC 
Teratai. Sejak lama ia aktif mengadvokasi isu 
transpuan bersama Mami Rully. Sebuah kejadian 
berbelas tahun lalu tak bisa ia lupakan, di mana 
di stasiun Kota Yogyakarta ia menyaksikan 
seorang kawannya sesama transpuan menjemput 
ajal lantaran sakit parah dan tak mendapat 
pertolongan. Proses pemakaman pun sulit 
lantaran ia tak punya KTP. 

Sejak itu, Mami Tata memutuskan untuk 
bergabung dengan organisasi yang bergerak untuk 
memperjuangkan para transpuan seperti Yayasan 
KEBAYA. Ia juga ikut mendirikan shelter Eben 
Ezer bersama Mami Rully. KEBAYA merupakan 
wadah yang menaungi keberadaan transpuan 
di Yogyakarta, termasuk membantu mengakses 
layanan termasuk akses kesehatan terutama bagi 
lansia. 

“Makanya penting yang diberesin 
soal KTP dulu. Sebagian besar 
mereka tidak atau belum 
memiliki KTP. Kawan-kawan 
transpuan di Yogyakarta 
kebanyakan adalah pendatang, 
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merantau karena kabur dari 
kampung halaman.  Penyebabnya 
beragam, sebagian besar karena 
tidak diterima oleh keluarga atau 
lingkungannya,” ujarnya. 

Ketiadaan dokumen kependudukan seperti KTP 
menyebabkan mereka tidak dapat mengakses 
berbagai program pemerintah, terutama terkait 
kesehatan dan bantuan sosial.  

Shelter SSC Teratai yang terdiri dari tiga kamar 
tersebut menjadi tempat berteduh bagi transpuan 
lansia yang tidak memiliki tempat tinggal. Di 
lokasi berhawa sejuk dan dekat persawahan 
tersebut, mereka beraktivitas secara mandiri: 
memasak, berkebun, membuat kerajinan tangan, 
dan membincang masalah keseharian mereka. 

Kini ada empat orang transpuan lansia yang 
tinggal di shelter SSC Teratai. Mami Tata menyebut, 
penerimaan dan perlakuan yang baik membuat 
mereka bisa menikmati hari tua dengan lebih 
bahagia. 

Mbok Erna (64) adalah salah satu penghuni di SSC 
Teratai. Disebutkan oleh Mami Tata, ia adalah 
transpuan perantau yang telah lama menetap di 
Yogyakarta. Setelah usia lansia, ia mulai sakit-
sakitan dan kesulitan mencari nafkah. 
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“Aku senang di sini. Aku tidak 
bingung mau makan apa. Aku 
jadi lebih sehat dan tidak mikir 
macam-macam. Aku bisa 
berkebun dan menanam terong,” 

ujar Mbok Erna setelah beberapa saat tinggal di 
shelter SSC Teratai, seperti ditirukan oleh Mami 
Tata. 

Pengalaman Mami Tata membantu mengadvokasi 
akses layanan sosial bagi para transpuan, 
kemudian juga ditularkan ke SSC Megarsore di 
Gunungkidul. 

SSC Megarsore, Bahu-Membahu Mendukung 
Lansia  

Sebelum mendirikan Senior Support Center 
di Wonosari, ERAT mengawali dengan sebuah 
riset di yang dilakukan di Kapanewon Wonosari, 
Kabupaten Gunungkidul selama dua bulan, 
dimulai pada Juli 2022. Riset tersebut melibatkan 
anak-anak muda perempuan serta para ibu rumah 
tangga di sekitar mereka sebagai pewawancara. 
Beragam temuan seputar lansia soliter pun 
mengemuka. 

Dalam artikel yang ditulis oleh Adityo Nugroho 
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dan Wiwin Risky dari ERAT Indonesia, disebutkan 
bahwa rata-rata kondisi ekonomi para lansia 
soliter ini adalah menengah ke bawah, nyaris tidak 
dijangkau oleh layanan kesehatan, dan terisolir 
dari berbagai sumber informasi. Selain itu, lansia 
soliter banyak yang memiliki kendala fisik seperti 
tidak bisa melihat, tidak bisa berjalan, dan tidak 
bisa mendengar atau susah mendengar. 

Hal ini dialami oleh Mbah Jumiyem dan Mbah 
Mento Sariyah. Mbah Jumiyem baru diketahui 
tidak memiliki KTP saat ia mengurus surat 
kematian suaminya. Ia tidak tahu kalau KTP-nya  
hilang dan perlu diurus. Karena identitasnya tidak 
lengkap, Mbah Jumiyem pun kesulitan mengakses 
jaminan kesehatan.

Kondisi Mbah Mento Sariyah lebih menyedihkan. 
Berusia 102 tahun, ia tinggal sendirian di 
rumahnya dengan kondisi lemah. Ia sudah tak 
bisa bangun dari tempat tidur. Tetangga lah yang 
tergerak untuk mengurusnya sehari-hari. 

Para lansia soliter ini rata-rata ditinggal pasangan 
karena cerai atau meninggal. Bagi yang punya 
anak, sebagian besar ditinggal oleh anak-
anaknya yang merantau ke kota lain. Untuk 
kebutuhan hidup, sebagian dari mereka yang 
masih mampu bekerja mengais nafkah dengan 
menjadi buruh tani, berdagang, beternak, dan 
lainnya. Penghasilan tersebut tak sepenuhnya bisa 
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mencukupi kebutuhan mereka. Separuh lansia 
lainnya hanya mengandalkan dari kiriman anak-
anaknya di perantauan. Sebagian lagi, bahkan 
menunggu kebaikan hati tetangga, yang selama ini 
merupakan orang-orang terdekat secara fisik yang 
dimiliki oleh mereka.

Tidak semua keluarga mampu menempatkan 
lansia sebagaimana mestinya. Berkurangnya 
kemampuan fisik dan mental membuat posisi 
lansia menjadi serba salah di dalam keluarga. 
Bahkan, tak jarang mereka malah menjadi beban 
tersendiri bagi keluarga yang tinggal dalam satu 
rumah tangga. Keterasingan di tengah keluarga 
sendiri kerap dirasakan lansia. 

Di sisi lain, ruang atau kegiatan bersama yang 
bisa diikuti lansia masih minim. Walau beberapa 
lokasi mampu membuat kegiatan Posyandu Lansia, 
senam khusus lansia, serta kegiatan khusus lansia 
lain; jumlahnya begitu sedikit. Sebagian besar 
lansia belum memiliki ruang, baik yang diinisiasi 
masyarakat atau pemerintah.

Para ibu rumah tangga dan perempuan muda yang 
sebelumnya terlibat sebagai pewawancara dalam 
riset tersebut, akhirnya membentuk diri menjadi 
support system bagi lansia soliter di Gunungkidul 
yang bernama GERAK Solidaritas. Mereka tergerak 
untuk membantu para lansia dan kemudian 
menjadi ujung tombak melakukan penjangkuan 
para lansia soliter di Gunungkidul. 
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Sapta menjelaskan bahwa peran dari para 
pendamping ini cukup besar, “Para relawan 
pendamping ini menjangkau lansia soliter yang 
hidup sendiri dan tidak memiliki HP. Mereka 
menengok bergantian bila ada tetangga yang hidup 
sendirian. Mereka juga mengabarkan jika ada 
sesuatu yang dibutuhkan,” ujarnya. 

Pada November 2022, GERAK Solidaritas 
membentuk Senior Support Center yang diberi 
nama Megarsore. SCC Megarsore ini merupakan 
bentuk kepedulian masyarakat kepada lansia 
soliter yang membutuhkan dukungan khusus. 
Ibu Sumirah, salah satu tokoh masyarakat di desa 
setempat kemudian menjadi coordinator lansia 
SSC Megarsore. Sementara itu sebagai koordinator 
utama SSC Megarsore adalah Tisan Nur Cahyani 
dari tim muda pendukung lansia.

“SSC Megarsore berfungsi 
sebagai titik kumpul bagi para 
lansia soliter dan para relawan.  
Di sinilah kemudian berbagai 
persoalan-persoalan kelansiaan 
dibahas,” ujar Sapta. 

Ia menyebutkan, dengan adanya komunitas ini 
maka pendampingan terhadap para lansia soliter 
semakin rutin dilakukan. 
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“Dengan adanya komunitas ini 
mereka rutin mengunjungi Mbah 
Mento. Mengurus makanan 
hingga memandikan. Hingga 
ketika Mbah Mento meninggal, 
warga pula yang bergotong 
royong untuk mengurusnya,” 

sebutnya. Sebuah pengalaman menarik lainnya 
diceritakan oleh Sapta, bagaimana warga 
bergotong-royong untuk membangun kamar 
mandi yang layak di rumah salah seorang lansia 
soliter.

Mami Tata yang banyak memberikan pelatihan 
advokasi di SSC Megarsore menuturkan 
bahwa persoalan lansia tak hanya dialami oleh 
masyarakat ekonomi rendah, namun lansia yang 
berasal dari keluarga yang mampu pun mengalami 
persoalan kesepian dan kurang perhatian. 

“Saya pernah bertemu seorang 
lansia yang anaknya merantau 
ke luar kota. Sementara cucunya 
sehari-hari kuliah. Tidak ada 
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yang memedulikan. Dicuekin. Itu 
tingkat stresnya tinggi. Mereka 
butuh teman ngobrol, butuh 
merasa diuwongke1,” ujar Mami Tata. 

SSC Megarsore menjadi titik simpul para lansia 
dan relawan pendamping untuk bertemu dan 
berdiskusi membahas segala persoalan lansia. 
Pertemuan rutin dilakukan setiap minggu sekali 
untuk bertukar informasi dan saling menguatkan. 

Tim SSC Megarsore juga rutin melakukan 
jangkauan kepada para lansia soliter untuk 
memetakan kebutuhan mereka, menjadi teman 
bercerita dan membuka komunikasi kembali 
dengan keluarga dan tetangga terdekat. 

Persoalan ketiadaan KTP banyak dialami oleh 
lansia sebagaimana yang ditemukan dalam 
penelitian sebelumnya. Ada yang memang tidak 
punya KTP atau KTP-nya hilang, ada juga yang 
data-datanya tidak sinkron sehingga ketika 
jatuh sakit mereka kerepotan untuk mengakses 
layanan kesehatan. Untuk itu SSC Megarsore juga 
membantu lansia soliter mengurus berkas-berkas 
administrasi seperti KTP dan jaminan kesehatan 
(BPJS).

1	  dimanusiakan 
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Mereka juga mengkomunikasikan dengan Dinas 
Sosial, Dinas Kependudukan, Pencatatan Sipil 
(Dukcapil) atau pemerintah setempat untuk 
memberikan dukungan terhadap kebutuhan 
lansia, khususnya lansia soliter.

Proses mengedukasi pentingnya KTP terhadap 
para lansia ini juga bukan perkara mudah. 
Mami Tata, yang memiliki banyak pengalaman 
mengurus hal serupa di WCC, lantas diajak untuk 
bertukar pengalaman dan memotivasi teman-
teman Megarsore.

Sebagai transpuan, Mama Tata tidak mengalami 
kesulitan ketika pertama terjun di Gunungkidul. 
Karena di awal program berjalan, ERAT 
Indonesia membuat sebuah forum diskusi untuk 
mempertemukan perwakilan dari SSC Teratai 
dan SSC Megarsore. Di forum itulah Mami Tata 
pertama kali bertemu dengan para relawan 
pendamping SSC Megarsore.

“Kita menggarap hak dasar dulu. 
Saya jelaskan apa pentingnya 
punya KTP, juga apa itu BPJS 
Mandiri dan BPJS Penerima 
Bantuan Iuran (PBI). Kalau BPJS 
Mandiri dibayar secara mandiri, 
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BPJS PBI dibayarkan pemerintah 
dari anggaran Kemensos dan 
APBD dari kabupaten setempat. 
Kita berikan edukasi dulu kepada 
mbah-mbah dengan bahasa yang 
paling mudah,” ujar Mami Tata.  

Ia mengajak para lansia yang masih leluasa 
beraktivitas untuk mendampingi lansia lainnya 
mengurus KTP atau BPJS. Hal ini ia lakukan bukan 
tanpa alasan. 

“Saya sampaikan, kalau Mbah 
sendiri yang maju ke Dukcapil 
itu efeknya luar biasa. Ini 
Mbah-nya saja mau membantu 
mendampingi sesama lansia 
mengurus dokumen, masa 
sebagai Dukcapil tidak mau 
membantu?” ujar Mami Tata.

 Ternyata cara ini cukup mujarab. Para mbah-
mbah turut senang karena dapat membantu 
sesama lansia lainnya. 
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“Aku jadi merasa berguna,” 

ujar mereka, seperti ditirukan oleh Mami Tata. 
Menurutnya, perasaan dibutuhkan dan berguna 
itu sangat penting bagi lansia, karena selama ini 
mereka kerap dianggap tidak produktif dan hanya 
merepotkan.

Diskusi tentang pentingnya dokumen adminduk 
juga dilakukan di SSC Megarsore dengan 
menghadirkan pihak dari Dinas Sosial dan 
Dukcapil. Pada tahun 2023, SSC Megarsore sudah 
mendampingi 17 lansia yang memiliki kendala 
kependudukan, sampai akhirnya sudah bisa 
menggunakan Jaminan Keselamatan Nasional 
(KJN) atau BPJS.

Hingga kini, tim SSC Megarsore masih kerap 
mengontak Mami Tata via grup Whatsapp, 

“Biasanya mereka berkonsultasi 
soal BPJS dan cara mengakses 
bantuan sosial,” imbuhnya. 

Jadi Manusia Berkarya 

Kehadiran SSC Teratai dan SSC Megarsore telah 
memberikan sejumlah dampak kepada para 
lansia transpuan dan lansia soliter. Mereka kini 
menikmati hak dasarnya, yakni bisa menikmati 
masa tua dengan bahagia.
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Hal tersebut diungkapkan oleh Mami Tata, 

“Mereka merasa kualitas 
hidupnya lebih baik. Jadi manusia 
yang berkarya. Bisa berinteraksi 
dengan yang lain dan bisa berbuat 
lebih berguna. Mereka bisa 
membantu teman itu ya akhirnya 
terpicu, bahwa aku harus sehat. 
Bahwa tua itu bukan renta,” ujarnya.

Ia juga menambahkan betapa senangnya para 
lansia ketika nama mereka terdaftar dalam Daftar 
Pemilih Tetap (DPT) Pemilu 2024. 

“Mereka senang sekali. Biasanya 
aku cuma bisa lihat saja, tidak 
bisa nyoblos karena tidak punya 
KTP,” 

tambahnya, menirukan pernyataan para simbah 
yang di Gunung Kidul. 

“Hak per individu yang harus 
dikerjakan dulu. Dengan 
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adanya KTP, maka akses BPJS, 
dan bantuan soal lain bisa 
tertangani,” tambah Mami Tata. 

Mami Tata juga menyebutkan, bahwa adanya SSC 
Teratai telah membuat para transpuan lansia 
merasa terlindungi. 

“Mereka jadi terlindungi. Mereka 
dapat menjalani masa tua yang 
jauh lebih berkualitas, karena ada 
yang mengayomi,” ujarnya.  

Di sisi lain, Sapta menyebutkan bahwa adanya 
SSC telah membangkitkan semangat warga, dari 
anak-anak hingga pra-lansia untuk mendukung 
kegiatan lansia di desa setempat. 

“Dengan adanya dorongan dan 
semangat masyarakat setempat, 
para lansia menjadi termotivasi 
untuk saling bersosialisasi,” ujarnya.

Ia menambahkan, bahwa selain manfaat yang 
dirasakan bagi para lansia soliter, kemajuan 
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serupa juga dialami oleh para relawan pendamping 
yang sebagian besar adalah perempuan.

“Mereka adalah agen-agen yang 
menemani dan mendampingi 
para lansia soliter secara 
langsung. Mendampingi lansia, 
kebutuhan mutlaknya adalah 
mau mendengar, dan ibu-ibu 
ini lebih punya kemampuan 
mendengar. Mereka punya 
kekuatan untuk bertemu dalam 
aspek kemanusiaan. Di sisi lain 
ada aspek menguntungkan 
lainnya, karena mereka yang 
semula ibu rumah tangga 
di rumah saja, tidak banyak 
bertemu kelompok lain, kemudian 
dapat bertemu jaringan dan juga 
orang-orang dari Dinas. Hal itu 
tentu menguatkan dan membuat 



Tempat Aman dan Dukungan yang Layak bagi Lansia       109

mereka lebih percaya diri,” 

ujar Sapta. 

Dampak lainnya juga terlihat pada perluasan 
jejaring ERAT Indonesia baik di pemerintahan 
daerah, akademisi dan jaringan masyarakat sipil. 

“Proses membangun keberdayaan 
lansia ini melebihi ekspektasi 
kami di awal. Jika pada Oktober 
2021 kami masih merancang, 
kini kami sudah banyak dikenal 
orang, dan dilibatkan oleh 
stakeholders. Jaringan lainnya 
adalah dari pihak kampus.” 

“Kami telah merintis kerjasama 
dengan kampus Universitas 
Gunung Kidul (UGK) terkait upaya 
pemberdayaan lansia. Meskipun 
sampai saat ini Memorandum 
of Understanding (MoU) belum 
hadir, kami merencanakan hal 
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tersebut dapat dilanjutkan di 
tahun 2024. Sementara itu, kami 
juga telah membuat MoU dengan 
Lingnan University, Hongkong, 
untuk mengembangkan age 
friendly city di Gunungkidul, 
adaptasi dari Hongkong,” tambahnya.  

Sapta menambahkan, program ini juga 
memungkinkan mereka meningkat dalam 
kapasitas advokasi kebijakan. Jika advokasi 
kebijakan terkait transpuan lebih banyak 
bertumpu pada peran Mami Rully dan Mami Tata 
yang sangat berpengalaman dan telah memiliki 
jejaring kuat, di Gunungkidul proses advokasi 
tersebut benar-benar dimulai bawah dengan 
menggerakkan para ibu relawan, hingga akhirnya 
diperhatikan dan akhirnya dilibatkan oleh para 
stakeholder dan akhirnnya dilibatkan. 

Dukungan program dari Voice Global sangat 

dirasakan oleh ERAT Indonesia. “ERAT 
organisasi yang relatif baru. 
Ruang aman bagi transpuan 
lansia adalah isu yang baru dan 
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bagaimana Hivos menerima isu 
ini dan mendukung sangat luar 
biasa. Demikian juga capaian di 
Gunungkidul di mana akhirnya 
kami makin berkembang dan 
jaringan meluas,” ujarnya. 

Upaya penjangkauan terhadap para lansia rentan 
dalam program ini  tidak hanya bermanfaat 
bagi para lansia saja, melainkan juga bagi ERAT 
Indonesia. Proses interaksi bersama para lansia 
telah menjadi proses belajar yang sangat berharga 
baik secara personal sebagai organiser/penjangkau 
maupun sebagai organisasi pendukung lansia. 

Para penjangkau, yang terdiri dari lintas generasi 
memiliki pengalaman untuk berinteraksi dan 
mendengarkan cerita para lansia, meraih nilai-
nilai baru, dan mendapatkan penguatan personal 
setelah memahami kuatnya perjuangan hidup para 
lansia tersebut. 

“ERAT Indonesia merasakan 
penguatan pemahaman dan 
kesadaran sebagai manfaat 
bertemu lansia yang punya 
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beragam ilmu, pantang 
menyerah, juga penyintas 
beragam kejadian di masa lalu,” 

lanjut Sapta.

Sementara menurut Mami Tata salah satu poin 
penting lainnya adalah tentang peningkatan 
kapasitas pada manajemen program dan 
manajemen keuangan. 

“Dana itu bukan segalanya, dari 
dana itu efektif kita gunakan,” 

ujarnya.

Atas keberhasilan inisiatif untuk transpuan 
lansia dalam mengelola SSC Teratai, Mami Rully  
diundang sebagai menjadi mitra penerima hibah 
untuk berpartisipasi dalam Konferensi ILGA Asia 
ke-9 di Ho Chi Minh, Vietnam pada 28 November-2 
Desember 2022. Di hadapan seluruh peserta di 
forum tersebut, Mami Rully mempresentasikan 
tentang pengalaman di WCC dan SSC Teratai 
dalam upaya mengelola komunitas transpuan 
lansia.

Kendati bukan untuk pertama kali berbicara di 
forum internasional, namun Konferensi ILGA Asia 
tersebut membuatnya terkesan. Ia bertemu dengan 
mitra-mitra Hivos yang lain. 
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“Saya berharap akan ada lebih 
banyak kerjasama dalam aspek 
penguatan kapasitas dan proses 
pembelajaran bersama yang 
diterapkan dalam strategi dan 
program untuk mendukung 
kelompok queer, khususnya pada 
isu transgender lansia, sehingga 
kita dapat mencapai kesetaraan 
dalam hal keadilan sosial,” 

ujar Mami Rully di forum tersebut. 
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Oleh: Anton Jawamara dan Roni Seran

Tanggal 6 September 2023 adalah sebuah momen 
penting di Desa Kamanggih, Kecamatan Kahaungu 
Eti, Kabupaten Sumba Timur, Nusa Tenggara 
Timur. Hari itu, Sekolah Adat Marapu Desa 
Kamanggih diresmikan oleh Direktur Kepercayaan 
terhadap Tuhan YME dan Masyarakat Adat 
Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset dan 
Teknologi RI Sjamsul Hadi, SH, MM.

Sekolah adat ini merupakan inisiatif dari 
masyarakat Penghayat Marapu di Desa Kamanggih 
dengan tujuan utama melestarikan budaya Sumba 
Timur yang kaya akan nilai-nilai spiritual dan 
moral. 

Sjamsul Hadi menyatakan bahwa pemerintah 
sangat mendukung upaya pemajuan budaya yang 
dilakukan oleh masyarakat di Desa Kamanggih. 
Kemdikbudristek RI siap bekerjasama untuk 
mendukung perkembangan positif ini. 

“Semoga kehadiran sekolah adat 
Marapu bisa menjadi percontohan 
di wilayah Pulau Sumba dan 
wilayah lainnya di Nusa Tenggara 
Timur,” ujarnya dalam kata sambutan. 
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Acara berlangsung meriah. Diiringi oleh Tarian 
Kandingang dari Sekolah Adat Marapu Desa 
Kamanggih. Tari Kandingang adalah tarian 
tradisional dari Sumba Timur, biasa dimainkan 
oleh penari perempuan dan kerap ditampilkan di 
berbagai acara adat, perkawinan, penyambutan 
dan acara budaya lainnya.

Program Sekolah Adat ini adalah kerjasama antara 
Sumba Integrated Development (SID), Yayasan 
Marungga yang didukung oleh Voice Global 
lewat Program Lii Marapu dengan Direktorat 
Jenderal Kebudayaan Kementerian Pendidikan, 
Kebudayaan, Riset dan Teknologi cq. Direktorat 
Kepercayaan terhadap Tuhan YME dan Masyarakat 
Adat (Dit. KMA).   

Program Lii Marapu bertujuan untuk memperkuat 
penghayat Marapu dalam mengakses hak-hak sipil. 
Pendirian Sekolah Adat Marapu, sebagai salah satu 
kegiatan dari Program Lii Marapu adalah upaya 
untuk melestarikan adat budaya Marapu. Hal ini 
merupakan salah satu bentuk tanggungjawab 
masyarakat Marapu terhadap leluhur untuk 
mentransfer pengetahuan adat dan budaya Sumba 
khususnya Marapu bagi generasi muda. 

Anton Jawamara adalah Program Manajer di SID. 
Ia menjelaskan bahwa program ini berlangsung 
mulai dari September 2021 hingga Agustus 
2023. Ada empat tujuan utama yang dilakukan 
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dalam program Lii Marapu, diantaranya adalah 
penguatan kelembagaan kepengurusan Marapu 
baik di level kabupaten maupun di tingkat desa, 
adanya layanan pendidikan formal dan non 
formal, serta penguatan advokasi kebijakan. Pada 
level penguatan kelembagaan, hal pertama yang 
dilakukan adalah melakukan restrukturisasi 
lembaga Marapu di tingkat kabupaten. 

“Selama ini kepengurusan 
Marapu sudah dilegalisasi 
oleh Kemendikbud RI tapi 
pengurusannya tidak aktif. 
Hanya ada ketua, wakil ketua dan 
bendahara. Kami memandang 
penting untuk menambah 
struktur bidang. Yang semula 
hanya lima orang kini menjadi 21 
orang. Di dalam struktur tersebut 
juga ada pelibatan orang muda 
dan perempuan,” 

ujar Anton. Bentuk peningkatan kapasitas 
lain yang dilakukan adalah dalam manajemen 
pengelolaan organisasi. 
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Penguatan kelembagaan juga dilakukan di level 
desa dengan tetap tetap di bawah koordinasi 
kepengurusan kabupaten. Dibentuk struktur dan 
program kerja yang membawahi bidang sosial 
budaya, pendidikan, advokasi dan pengembagan 
sumber daya manusia. Mereka mulai mengakses 
layanan adminduk mulai dari Kartu Tanda 
Penduduk (KTP) dan akte kelahiran. Warga mulai 
sadar akan haknya. Implikasi positifnya adalah 
jangkauan wilayah terkait dengan pengakuan 
negara pun mulai meluas. 

Anton menyebut jumlah penghayat Marapu di 
Kabupaten Sumba Timur adalah 17.450 orang. Dari 
jumlah tersebut, yang wajib KTP sebanyak 12.755 
orang. Hingga pertengahan 2023, sudah 12.500 
orang (98% dari 12.755 orang) yang melakukan 
perekaman e-KTP. Tersisa 255 orang yang belum 
melakukan perekaman e-KTP.

Adanya penguatan kelembagaan tersebut telah 
memperkuat upaya agar penghayat Marapu dapat 
mengakses hak-hak sipil, termasuk dengan 
pendirian Sekolah Adat Marapu adalah guna 
melestarikan adat budaya Marapu. Para tokoh adat 
dan pemimpin agama Marapu di wilayah tersebut 
telah menyadari pentingnya transfer pengetahuan 
dari generasi tua ke generasi muda, dan mereka 
mengakui bahwa ini memerlukan upaya sistematis 
melalui pendidikan formal dan non-formal. 
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Anton menyebut, di awal program, yakni pada 
bulan Desember 2021, ia mendatangi para tokoh 
adat Marapu di Kampung Raja Prailiu. Kampung 
ini merupakan satu-satunya kampung adat yang 
terletak di tengah Kota Waingapu, Kabupaten 
Sumba Timur. Di kampung itu Marapu tetap hidup 
dan tumbuh. 

Ia menjumpai Umbu Remi (41), putra asli Kampung 
Raja Prailiu, seorang penghayat kepercayaan 
Marapu. 

“Saya sekeluarga adalah 
penghayat kepercayaan Marapu 
yang merupakan agama asli 
orang Sumba. Saya sangat bangga 
menjadi seorang Marapu, agama 
leluhur, yang sudah ada jauh 
sebelum negara ini ada,” 

tutur Umbu Remi, seperti dituturkan oleh Anton.

“Marapu adalah agama asli 
Orang Sumba, semua nilai-nilai 
kehidupan pada agama modern 
juga ada pada Marapu. Prinsip 
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yang diturunkan dari Marapu 
menjangkau seluruh tatanan 
kehidupan. Tujuannya untuk 
menata pola perilaku individu 
dan masyarakat demi tercapainya 
ketenteraman, kesejahteraan dan 
keseimbangan dengan semua 
unsur alam. Nah, kalau ini ada 
dalam Marapu, kenapa saya harus 
beralih  kepada kepercayaan yang 
lain?” tambahnya. 

Kepada Anton, Umbu Remi juga berkisah bahwa 
ia tidak mendapatkan hak atas pendidikan 
agama ketika masih duduk di bangku sekolah. 
Ia menceritakan bagaimana dirinya terpaksa 
harus mengikuti mata pelajaran salah satu agama 
mayoritas karena Marapu tidak masuk dalam 
daftar pelajaran agama di sekolahnya. 

Umbu Remi adalah seorang penganut agama 
leluhur yang sadar atas haknya sebagai warga 
negara. Ia tahu betul bahwa pendidikan 
merupakan salah satu hak dasar warga negara 
yang harus dipenuhi oleh negara sesuai dengan 
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amanat Pembukaan Undang-Undang Dasar. Ia 
juga paham bahwa putusan Mahkamah Konstitusi 
(MK)  Nomor 97/PUU-XIV/2016 telah memperluas 
makna agama termasuk di dalamnya Kepercayaan 
Terhadap Tuhan Yang Maha Esa. Artinya, Marapu 
dan penghayat Marapu mendapat pengakuan 
negara dan memiliki hak-hak yang setara dengan 
penganut agama lainnya. Dengan demikian 
maka kolom agama di dokumen administrasi 
kependudukannya tidak boleh lagi dikosongkan.

Sebagai implementasi dari putusan MK tersebut, 
pada 2016, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, 
Riset dan Teknologi juga telah menerbitkan 
Permendikbud Nomor 27 Tahun 2016 tentang 
Layanan Pendidikan bagi Kepercayaan Terhadap 
Tuhan Yang Maha Esa. 

Hal itu merupakan peluang agar masyarakat 
Marapu, terutama anak-anak sekolah, memperoleh 
hak pendidikannya. Kepada Anton, Umbu Remi 
berharap agar pengalamannya sebagai kaum 
terpinggirkan tidak terulang lagi kepada orang 
lain. 

“Negara harus hadir dan 
menjalankan kewajibannya 
memenuhi hak pendidikan 
penghayat Marapu sesuai 
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dengan kepercayaan yang 
diyakini,”ungkapnya.

Marapu, Agama Leluhur di Sumba

Ajaran Marapu yang mengatur adanya keselarasan 
hidup dengan alam adalah jiwa budaya orang 
Sumba. Marapu merupakan kepercayaan atau 
agama asli orang Sumba yang telah ada sejak 
ribuan tahun yang lalu, jauh sebelum agama 
Abrahamik masuk ke Indonesia. Marapu secara 
harafiah berarti “yang sudah tuntas”. Ini dapat 
berarti nenek moyang atau leluhur. 

Penghayat Marapu memuja leluhur sebagai 
perantara mereka dengan Tuhan. Mereka 
meyakini bahwa Marapu adalah nenek moyang 
mereka yang dianggap sebagai jalan, perantara 
doa, atau Roh yang menyampaikan permohonan 
kepada Sang Pencipta. Penghayat Marapu 
menjalankan ibadah yang dikenal dengan istilah 
Hamayang (sembahyang) di beberapa tempat. 

Penghayat Marapu percaya akan trigonologi atau 
hubungan tiga elemen, yaitu Manusia dengan 
Sang Pencipta, Manusia dengan Alam, dan 
Manusia dengan sesamanya. Mereka menganggap 
penting menjaga keseimbangan dalam kehidupan 
sehari-hari. Bagi penghayat Marapu, etika 
kehidupan, larangan-larangan, dan kewajiban 
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adat merupakan hal utama yang harus dijalankan 
dalam kehidupan mereka.

Sebelum pengakuan resmi terhadap Kepercayaan 
Terhadap Tuhan Yang Maha Esa, penghayat 
kepercayaan seperti Marapu di pulau Sumba 
mengalami diskriminasi. Mereka dianggap kafir, 
penyembah berhala, atau warga kelas dua, dan 
belum mendapatkan hak-hak seperti layanan 
sosial dan pendidikan.

Hingga pada tahun 2016, Mahkamah Konstitusi 
mengeluarkan putusan mengenai pengakuan 
negara terhadap Kepercayaan Terhadap Tuhan 
Yang Maha Esa, termasuk di dalamnya adalah 
Marapu. Putusan ini memberikan ruang yang lebih 
baik bagi penghayat Marapu untuk mendapatkan 
layanan sosial dan pendidikan. Meskipun 
demikian, pada tahap ini, masih terdapat 
penghayat Marapu yang kurang percaya diri 
atau pesimis karena mereka belum sepenuhnya 
menyadari bahwa keberadaan mereka diakui oleh 
negara.

Kendati merupakan kepercayaan asli Sumba, 
Marapu tidak diajarkan di sekolah-sekolah. 
Bertahun-tahun pula, ribuan anak-anak 
Marapu di Sumba tidak terpapar pendidikan 
kepercayaannya sendiri di sekolah formal. Satu-
satunya pilihan adalah mengikuti pelajaran 
agama resmi yang diakui pemerintah. Bahkan, 
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beberapa penghayat Marapu justru mendapat 
diskriminasi di lingkungan sekolahnya jika tidak 
mengikuti pelajaran agama lain. Kondisi tersebut 
ini perlahan-lahan berubah. 

Penyuluh Marapu Hadir di Sekolah Formal 

Pada tahun 2016, sebagai implikasi dari putusan 
Mahkamah Konstitusi Nomor 97 tahun 2016, 
muncul Peraturan Menteri Pendidikan dan 
Kebudayaan Nomor 27 Tahun 2016 tentang Layanan 
Pendidikan Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang 
Maha Esa Pada Satuan Pendidik. Permendikbud 
tersebut, mengatur hak layanan pendidikan 
dan pembelajaran bagi penghayat kepercayaan. 
Di antaranya menyebutkan bahwa harus ada 
tenaga pendidik yang berkualifikasi sebagai guru 
(pamong belajar) sesuai dengan kekhususannya, 
serta adanya kurikulum muatan pendidikan 
kepercayaan yang memiliki kompetensi inti dan 
kompetensi dasar, silabus, rencana pelaksanaan 
pembelajaran, dan buku teks pelajaran.

Namun, kendati telah ada aturan di tingkat 
pusat, implementasi di lapangan masih belum 
sepenuhnya dapat terwujud. Belum ada kebijakan 
daerah yang memperkuat regulasi di level 
daerah untuk mendukung layanan pendidikan 
tersebut. Hal inilah yang menjadi latar belakang 
perlunya melakukan intervensi. Agar penyediaan 
pendidikan kepercayaan ini bisa berjalan, 
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pemerintah pusat maupun daerah dan sekolah 
perlu bekerja sama dengan organisasi penghayat 
yang telah terdaftar di daerah tersebut.

“Kondisi riil di lapangan tidak 
ada layanan pendidikan di 
sekolah terkait agama atau 
kepercayaan. Padahal diatur 
bahwa di setiap peserta didik 
dia harus mendapatkan layanan 
pendidikan. Ternyata anak-anak 
di sekolah formal mendapat 
pendidikan agama yang bukan 
kepercayaan, misalnya di Marapu 
anak-anak ikut pelajaran agama 
Kristen,” ujar Anton.

Program Lii Marapu tidak hanya membantu 
tersedianya pendidikan Marapu di sekolah, 
melainkan juga membantu mencari dan mendidik 
penyuluh Marapu yang nantinya disebarkan di 
sekolah-sekolah.  Mencari dan mendidik tenaga 
penyuluh merupakan salah satu tantangan. 
Proyek Lii Marapu kemudian menggandeng 
Kemendikbudristek RI dengan mengadakan 
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bimbingan teknis untuk calon penyuluh Marapu. 

Tantangan terbesar adalah soal teknologi, karena 
90% tenaga pengajar adalah tamatan Sekolah 
Menangah Atas (SMA) yang masih belum familiar 
menggunakan perangkat laptop untuk membuat 
bahan ajar dan menyusun laporan. 

“Mereka masih sulit untuk 
menyusun laporan dengan 
menggunakan template yang 
disediakan oleh Kementerian,” 

tambah Anton. Untuk itulah tim Lii Marapu juga 
melakukan pendampingan kepada penyuluh, pun 
hingga pada proses menyusun laporan. Setelah 
beberapa bulan melakukan pendampingan, 
pada bulan keenam, para penyuluh telah dapat 
menyusun laporan sendiri.  

“Memang sulit, ini soal 
tanggung jawab moril kami. 
Kami kumpulkan mereka, mari 
kita latihan-latihan  ulang 
bagaimana membuat laporan. 
Kami selenggarakan di salah satu 
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sekolah..” tambah Anton. 

Pihaknya juga melakukan advokasi terkait 
minimnya uang transportasi yang diberikan 
kepada penyuluh, yakni Rp300.000,- setiap 
bulannya. 

“Kami juga melakukan advokasi 
juga ke provinsi, dan mendorong 
sekolah untuk mengalokasikan 
anggaran dari internal sekolah, 
menjadi Rp500.000,-,” tambahnya. 

Adanya penyuluh tersebut telah membantu siswa 
untuk mendapatkan haknya, yakni mendapatkan 
pengajaran sesuai dengan kepercayaannya. Salah 
seorang penyuluh juga mengaku merasa bangga 
bisa terlibat menjadi penyuluh di sekolah-sekolah.  

“Saya bersyukur ketika menjadi 
penyuluh, karena ini untuk 
pertama kalinya. Saya juga 
merasa ada kebanggan ketika 
kepercayaan dan budaya kami 
dapat kami transfer untuk anak 
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didik kami…” 

ujar salah satu penyuluh, seperti ditirukan oleh 
Anton. 

Sementara itu, salah seorang siswa di SMAN 1 
Rindi Umalulu menyampaikan rasa senangnya 
bisa mendapatkan pelajaran sesuai dengan 
kepercayaannya. 

“Saya bersyukur sekali sudah 
ada guru dan ada mata pelajaran 
penghayat. Kami sangat terbantu. 
Kami bukan hanya tahu tentang 
identitas kami sebagai penghayat 
tapi kami diajari juga nilai-nilai 
leluhur kami,” 

ujarnya, seperti dituturkan oleh Anton. 

Saat ini, sudah ada 20 penyuluh Marapu yang 
tersebar di enam sekolah formal. Ini terdiri dari 
enam SMA yaitu SMAN 1 Rindi Umalulu, SMAN 1 
Haharu, SMAN 1 Kahaungu Eti, dan SMAN 1 Rindi. 
Sementara, ada dua SD yaitu SDN Wainggai dan 
SDN Nari. 

Lii Marapu juga berhasil mengadvokasi keluarnya 
Peraturan Bupati nomor 33 tahun 2023 tentang 
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Layanan Pendidikan kepercayaan terhadap 
Tuhan Yang Maha Esa pada Satuan Pendidikan di 
Kabupaten Sumba Timur.

Berdirinya Lima Sekolah Adat

Para tokoh adat dan pemimpin agama Marapu 
menyadari pentingnya transfer pengetahuan dari 
generasi tua ke generasi muda. Mereka mengakui 
bahwa ini memerlukan upaya sistematis melalui 
pendidikan formal dan non-formal. Untuk itulah 
mulai diusulkan adanya Sekolah Adat, yang 
menyasar anak-anak yang tidak terjangkau 
dengan sekolah-sekolah formal.  

Program Sekolah Adat diawali pada Februari 
2023 dengan membuka sekolah adat di lima 
desa, diantaranya Sekolah Adat Marapu 
Desa Kamanggih, Sekolah Adat Marapu Desa 
Hambapraing, Sekolah Adat Marapu Desa 
Pambotanjara, Sekolah Adat Marapu Desa 
Watupuda, dan Sekolah Adat Marapu Desa 
Tamburi. 

Di Desa Kamanggih yang terletak di Kecamatan 
Kahaungu Eti, Kabupaten Sumba Timur, sekolah 
berlangsung sekali dalam seminggu. Anak-anak 
yang bersekolah antara umur 7-24 tahun. Biasanya 
kegiatan berlangsung antara 1,5 hingga dua jam. 
Sementara pengajarnya, dikenal sebagai fasilitator 
sekolah adat, ditentukan oleh Lembaga Adat di 
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kepengurusan desa. Ada sejumlah tema yang 
disepakati bersama tokoh adat untuk diajarkan 
untuk anak-anak, mulai dari tema sejarah, tarian 
adat, musik adat hingga bahasa.  

“Bukan hanya agar mereka tahu 
adatnya itu tapi mereka juga 
bisa memahami maknanya. 
Contohnya adalah soal tenun. 
Di sekolah adat ini bukan hanya 
mengajar untuk menenun tapi 
juga anak-anak bisa memahami 
sejarah tenun dan makna yang 
terkandung dalam motifnya,” 

ujar Anton. Hal yang sama ketika mereka belajar 
mengenai lagu. Bukan hanya mampu menghafal 
lagu saja tapi mereka juga diajarkan untuk 
memahami makna serta konteks ketika lagu itu 
dinyanyikan.

Sekolah adat di desa yang kehidupan warganya 
tergantung pada hasil tani dan ternak ini memiliki 
berbagai kurikulum lokal yang dikembangkan 
oleh Sumba Integrated Development dan Yayasan 
Marungga, antara lain, tarian, menenun, bahasa 
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sastra tradisional (lawiti-luluk), permainan 
tradisional, kerajinan tangan, dan ritual Marapu. 
Fasilitator yang membimbing anak-anak di 
sekolah ini adalah tokoh adat dan tokoh agama 
yang merupakan penduduk lokal.

Anton menuturkan bahwa transmisi pengetahuan 
lintas generasi terjadi lewat Sekolah Adat ini. Jika 
awalnya targetnya adalah untuk anak Marapu 
yang tidak bisa sekolah, kemudian juga menyasar 
kepada orangtua. 

Salah seorang tokoh adat di Desa Kamanggih, 
Umbu Lamik Mangia, amat terkesan dengan 
proses di sekolah adat tersebut. 

“Ada sesuatu hal yang dikenang 
anak cucu saya sebelum 
saya meninggal, yaitu saya 
mengajarkan pada mereka 
tentang nilai-nilai luhur 
Marapu...” 

ujarnya, seperti ditirukan oleh Anton.

Sebelum ada bangunan lokasi, yang dipakai untuk 
kegiatan belajar adalah kantor desa, sekolah, 
dan rumah-rumah penduduk. Kemudian warga 
mengusulkan adanya bangunan fisik. Mereka 
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bergotong-royong membangun secara mandiri. 
Ada yang menyumbangkan material batu dan 
pasir, ada yang menyumbang kayu, ada pula yang 
menyumbang tenaga. Dari Kemendikbudristek 
RI membantu dengan alat musik, alat tenun dan 
sebagian sarana dan prasarana. Warga tampak 
bahagia ketika bangunan tersebut akhirnya 
diresmikan pada 6 September 2023. 

Salah satu buah keberhasilan dari program ini 
adalah keberhasilan dari Badan Pengurus Marapu 
(BPM) mengadvokasi pemerintahan desa untuk 
mendapatkan anggaran bagi sekolah adat.  

Sekolah Adat di Desa Tamburi 

Kisah manis dari program pendidikan non formal 
juga datang dari desa Tamburi, sebuah desa kecil 
di Kabupaten Sumba Timur, sekira 76 kilometer 
dari ibu kota kabupaten, Kota Waingapu. Desa 
ini terkenal karena masyarakatnya yang masih 
memegang teguh Marapu. 

Sebagian besar penduduk di desa ini, mencapai 
70 persen dari jumlah penduduk desa tersebut 
adalah penghayat Marapu. Mereka menjalankan 
ritual-ritual dan warisan budaya seperti tenun 
ikat dengan motif-motif asli Sumba Timur, serta 
pembuatan alat musik tradisional Sumba Timur 
seperti jungga humba dan gunggi.

Sejak tahun 2021, desa Tamburi merupakan 
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salah satu desa yang menjadi bagian dari wilayah 
pengembangan program Lii Marapu. Masyarakat 
desa, khususnya penghayat Marapu di sana, 
sangat mendukung program tersebut karena 
berhubungan erat dengan perlindungan dan 
pelestarian adat sekaligus kepercayaan asli orang 
Sumba. Demikian juga, pemerintah desa Tamburi 
sebagai pemerintahan terkecil di negara ini, 
turut ambil bagian atas pengakuan negara akan 
penghayat Marapu yang berada di desanya.

Masyarakat desa, khususnya penghayat Marapu di 
sana, sangat mendukung program tersebut karena 
berhubungan erat dengan perlindungan dan 
pelestarian adat sekaligus kepercayaan asli orang 
Sumba. Demikian juga, pemerintah desa Tamburi 
sebagai pemerintahan terkecil di negara ini, 
turut ambil bagian atas pengakuan negara akan 
penghayat Marapu yang berada di desanya.

Sebelum program Lii Marapu dilaksanakan, 
belum ada sekolah adat di desa ini, dan anggaran 
untuk mendukung kegiatan terkait kepercayaan 
Marapu sangat minim. Keterlibatan penganut 
Marapu dalam perencanaan desa juga minim 
karena tidak adanya Badan Pengurus Marapu di 
desa. Selain itu, akses ke layanan sosial seperti 
dokumen kependudukan dan layanan pendidikan 
untuk anak-anak yang berkeyakinan Marapu 
tidak tersedia di sekolah dasar hingga sekolah 
menengah atas.
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Roni Seran dari Yayasan Marungga menyatakan 
bahwa pihak desa dalam proses Sekolah Adat 
sangat berperan penting. Ia mengingat perjalanan 
pada bulan Maret 2023. Bulan itu merupakan 
masa akhir dari musim hujan di pulau Sumba, 
namun, padang sabana masih menyuguhkan 
pemandangan yang segar berupa hamparan 
rumput hijau. 

Hari itu, Roni Seran membuat janji dengan Lidu 
Lakinggela (33), biasa disebut Umbu Tamu, kepala 
desa Tamburi, untuk berbincang tentang akses 
sosial dan pendidikan bagi penghayat Marapu 
di desanya. Kepala desa berusia muda ini sangat 
serius memperhatikan kehidupan penghayat 
Marapu di desanya.

Desa Tamburi telah mengalami transformasi yang 
signifikan. Umbu Tamu, yang terpilih menjadi 
kepala desa pada tahun 2020, merespons positif 
Program Lii Marapu. Ia menunjukkan komitmen 
kuat untuk mendukung kepercayaan, budaya, dan 
tradisi Marapu di desa ini. 

“Kepada desa aktif berpartisipasi 
dalam kegiatan proyek. Kami 
berdiskusi dengan kepala desa, 
juga dengan pemimpin adat 
desa. Juga dalam pemilihan dan 
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pelantikan Badan Pengurus 
Marapu di desa, serta pelatihan 
advokasi dan perencanaan di 
Desa Tamburi,” ujar Roni. 

Ia menambahkan bagaimana Kepala desa bekerja 
sama dengan BPM Kabupaten dan tim Lii Marapu 
untuk memantau dan membimbing kegiatan 
sekolah adat di desanya.

Guna memperoleh dukungan anggaran untuk 
mendukung penghayat Marapu bukanlah hal 
yang mudah. Roni menyebut berbagai upaya yang 
dilakukan. Diawali dengan melakukan lobi intensif 
antara pemerintah desa dan penghayat Marapu. 

“Penghayat Marapu sendiri 
memiliki keterbatasan sumber 
daya, sehingga mereka perlu 
dilatih agar dapat bersuara 
dengan percaya diri dan 
mengadvokasi hak-hak 
mereka dalam forum resmi 
di desa, seperti Musrenbang 
dusun, Musrenbang desa, dan 
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musrenbang kecamatan,” 

tambah Roni.

Dari proses tersebut lahirlah kebijakan strategis 
untuk mendukung penghayat Marapu di Desa 
Tamburi, seperti Surat Keputusan Kepala Desa 
yang menetapkan penyelenggaraan Sekolah 
Adat Marapu. Selain itu, anggaran dana desa 
juga mendukung kebutuhan transportasi bagi 
fasilitator Sekolah Adat Marapu di Desa Tamburi. 
Pada anggaran pembangunan Desa tahun 2023, 
alokasi anggaran tersebut mencapai Rp24 juta 
rupiah. 

“Budaya merupakan kebiasaan 
dan adat istiadat yang diwariskan 
oleh nenek moyang,” 

ucap Umbu Tamu saat bertemu dengan Roni. 

“Ini seperti fondasi bagi 
masyarakat kami untuk 
menjalankan kehidupan sebagai 
orang Sumba,” imbuhnya. 

Kini, saat ini, telah terdapat 62 anak yang rutin 
mengikuti kegiatan di sekolah adat. Di sekolah adat 
ini, anak-anak belajar banyak hal tentang budaya 
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Sumba dan kepercayaan Marapu, sesuai dengan 
buku panduan penyelenggaraan sekolah adat yang 
telah dikembangkan oleh program Lii Marapu.

Sebagai bagian dari generasi muda, Umbu Tamu 
juga menyampaikan harapan bahwa kepercayaan 
Marapu di desanya dapat tetap terjaga dan tumbuh 
subur. 

“Agar budaya dan adat istiadat 
masyarakat Sumba Timur yang 
diwariskan oleh nenek moyang 
dapat dijaga dan dilestarikan 
agar tetap menjadi landasan bagi 
masyarakat untuk menjalankan 
aktivitas kehidupan masyarakat 
Marapu,” 

tambah Umbu Tamu, seperti ditirukan oleh Roni 
Seran. 

Kepala desa juga memberikan dukungan layanan 
lainnya seperti mendata masyarakat desa Tamburi 
yang berkepercayaan Marapu guna mengetahui 
kelengkapan administrasi kependudukan yang 
mereka miliki, seperti Kartu Keluarga dan Kartu 
Identitas kependudukan. 
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Dukungan ini dilakukan guna mengeksiskan 
kembali kepercayaan Marapu di desanya setelah 
putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 97 tahun 
2016 tentang pengakuan Negara akan Kepercayaan 
Terhadap Tuhan Yang Maha Esa (Marapu).

Sekolah adat di desa Kamanggih dan di desa 
Tamburi, adalah dua contoh dari lima desa lainnya 
yang telah mendirikan sekolah adat. Proses ini 
merupakan buah dari dukungan banyak pihak. 
Peran aktif pihak desa, serta masyarakat Marapu, 
serta dukungan dari program Voice semakin 
memperlancar prosesnya. Pada prosesnya 
kemudian, dukungan dari Kemdikbudristek RI 
semakin menambah pengakuan bagi masyarakat 
adat Marapu. 

Anton menyebutkan, hingga kini telah ada 
replikasi di desa Kota Kawau, Kecamatan 
Kahaungu Eti.  Semula, seorang penyuluh adat di 
SD yang menyaksikan proses Sekolah Adat yang 
dikembangkan di desa Kamanggih dan Tamburi 
tertarik dan mengundang para tokoh Marapu, 
pemerintah desa, dan tim Lii Marapu; sebelum 
akhirnya disepakati untuk mengembangkan 
Sekolah Adat di desanya. 
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Oleh: Dian Septi Trisnanti

Suara hakim ketua lebih pelan dari lima 
kali sidang Pengadilan Hubungan Industrial 
sebelumnya. Intonasinya tak jelas. Lebih mirip 
suara orang berkumur. Hanya sedikit yang bisa 
ditangkap telinga dengan jelas. Sidang-sidang 
sebelumnya, Ika Ching biasanya didampingi Ita 
Purnamasari, perwakilan divisi advokasi Federasi 
Serikat Buruh Persatuan Indonesia (FSBPI). Karena 
Ita Purnamasari sedang mendampingi kasus 
perburuhan lain di Bandung, di sidang putusan 
ini, Ika didampingi Ari Widiastari, juga dari FSBPI, 
lamat-lamat mendengar ucapan tak jelas hakim, 

“Dikabulkan sebagian.”

Meski tak jelas mendengar, Ari lantas berbisik ke 
telinga Ika Ching, menjelaskan interpretasinya 
dan langkah berikutnya yang harus ditempuh Ika 
Ching, 

“kayaknya dikabulkan sebagian 
deh. Biasanya kalau kayak gitu, 
upah sisa kontrak dikabulkan 
tapi tuntutan lain seperti upah 
proses tidak dikabulkan, gitu.” Upah 
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proses yang dimaksud adalah upah selama proses 
perselisihan yang jadi salah satu tuntutan.

Sesampainya di sekretariat buruh usai 
persidangan, keduanya menertawakan betapa 
konyolnya mereka yang tidak bisa mendengar 
dengan jelas putusan hakim. Aku bertemu Ika dan 
Ari sesampainya mereka di sekretariat.

Aku menambahkan langkah-langkah yang mesti 
disiapkan untuk tahap eksekusi. Bagaimana teknis 
bos Ika Ching membayar hakmu. Ika tampak 
lebih semangat. Senyum kecil tersungging di 
bibirnya. Di penghujung hari itu, Ika merasakan 
kelegaan luar biasa seolah beban berat terlepas 
dari pundaknya yang kurus. Ada harapan ia akan 
mendapat hak-haknya.

Baik Ika Ching ataupun kami dari Serikat Buruh 
Persatuan Indonesia yakin dengan informasi 
bahwa Ika Ching menang di pengadilan tingkat 
pertama. Karena yakin dikabulkan, kami tak 
melakukan verifikasi putusan ini dan juga tak 
mempersiapkan diri untuk melakukan banding 
yang jatuh temponya empat belas hari setelah 
putusan sidang. 

“Karena yakin menang, kami 
tak mempersiapkan diri untuk 
melakukan banding,” kata 
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Ita Purnamasari, “Ini murni 
kesalahan kami karena tak 
melakukan verifikasi putusan.”

Harapan itu tak bertahan lama. Tepat empat 
belas hari setelah putusan Ika Ching bersama 
Ita Purnamasari mendatangi Pengadilan Negeri 
Jakarta Pusat. Mereka hendak memastikan: apakah 
bosnya mengajukan banding atau tidak?

Kenyataan pahit itu baru kami ketahui di 
pengadilan. Mereka tahunya putusan sidang 
Ika Ching adalah dikabulkan sebagian, namun 
sesampainya di pengadilan dia dapat informasi 
langsung kalau ditolak keseluruhan tuntutannya. 

“Kami awalnya datang untuk 
memastikan apakah pihak 
perusahaan melakukan banding 
atau tidak,” kata Ita Purnamasari. 

“Setelah tahu kalau ditolak 
semua, aku sangat kaget. Apalagi 
waktu untuk mengajukan 
banding sudah habis. Ini 
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kesalahanku juga. Mengapa tak 
memeriksa lebih awal.”

Ita Purnamasari tak tahu bagaimana harus 
bersikap dan menyampaikan informasi ditolaknya 
tuntutan pada Ika Ching. Suasananya benar-benar 
tidak enak. Dia tahu, Ika sudah berusaha dengan 
maksimal, dengan segala keterbatasan dia, untuk 
memperoleh keadilan. Keberanian dia melakukan 
tuntutan sendiri. Tiba-tiba gagal di belakang 
banget. 

Akhirnya dengan berat hati Ita mengatakan pada 
Ika Ching, 

“Mbak, maaf sepertinya waktu 
itu ada yang salah informasi. Saat 
itu saya tahunya, dimenangkan 
sebagian. Ternyata ditolak semua. 
Sampai sekarang aku masih nggak 
tega.”

Karena ada lima kasus perburuhan lain yang 
sedang ditangani Ita di Jakarta dan Bandung. Ia 
tak membayangkan akan ada kejadian tersebut. 
Ia percaya betul informasi kalau kasus Ika Ching 
sudah dikabulkan sebagian. Karena sibuk dengan 
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kasus-kasus lainnya, Ita tak sempat memeriksa 
ulang hasil putusannya. Bahkan tak ketemu Ika 
Ching hingga dua minggu setelahnya.

 “Kenapa aku tidak menanyakan 
sebelumnya. Kenapa baru tahu 
sekarang setelah masa banding 
sudah lewat.” Sesal Ita.

Setelah tahu informasi lisan keputusan tersebut 
langsung dari petugas satu pintu pengadilan, Ika 
tak tahu harus berbuat apa. Dia kecewa sekali, 
bahkan dia tak mengambil salinan fisik keputusan 
kasusnya. Mereka langsung pulang.

Berat bagi Ika untuk menerima putusan 
pengadilan ini. Terlalu banyak yang dia pikirkan, 
ia teringat dengan perjuangan menghadiri 
persidangan-persidangan ini telah menguras 
habis tabungannya, teringat dengan persediaan 
beras di kosnya yang menipis, uang kos yang harus 
segera dibayar, dan kebutuhan-kebutuhan lainnya 
yang menanti untuk dilunasi.

Tak Dipercaya Ketika Susah

Ika Ching sudah terbiasa kesepian sejak kecil di 
Semarang. Kedua orang tuanya meninggal saat 
dia belum memasuki sekolah dasar. Tak banyak 
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kenangan yang dia miliki bersama keduanya. Dia 
lantas diasuh oleh keluarganya hingga lulus SMA 
di Semarang dan pindah kuliah ke Yogyakarta dan 
mengambil jurusan Bahasa Inggris di Universitas 
Sanata Dharma.

Ada kejadian saat dia SMA yang menjadikan 
Ika trauma. Saat jam makan siang, dia berjalan 
bersama kawannya, kawannya di sisi jalan dan 
Ika di sisi dalam. Di ujung gang ada bajaj yang 
melintas dan melewati mereka. Di ujung gang bajaj 
putar balik dan kembali ke arah mereka, kawan 
Ika diraba pahanya sambil bajaj melaju.

 “Aku hanya bisa teriak dan 
mengambil kerikil dan melempari 
bajaj,” tutur Ika Ching.

Kejadian itu bikin Ika trauma dan takut 
bersosialisasi dengan masyarakat.

 “Jangankan bersosialisasi, 
mendengar bajaj saja, aku takut. 
Kalau denger suara bajaj aku 
langsung tengok. Kalau bawa 
barang, pasti langsung aku 
dekap,” tutur Ika Ching. 
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“Sampai sekarang kalau sendiri 
aku tak berani naik bajaj.” 
Dia tak menceritakan kejadian itu pada 
keluarganya, karena tak ingin menambah 
masalah. Dia pendam sendiri dan menjadi trauma 
hingga sekarang.

Tak ingin merepotkan keluarga lebih banyak 
lagi, setelah lulus kuliah tahun 2006, Ika lantas 
pindah dan mencari kerja dan hidup mandiri di 
Jakarta. Tak ada koneksi dan berjuang sendiri, 
tentu saja Ika mendapatkan pekerjaan seadanya. 
Meski bekerja di sektor mentereng, ekspor-
impor, namun gajinya di bawah upah minimum 
provinsi dan tentu saja tak cukup untuk memenuhi 
kebutuhannya. Untuk menutup kebutuhan ini dia 
berdagang online.  

Anggapan umum banyak orang adalah, orang-
orang Tionghoa hidup mapan dan sejahtera. 
Anggapan ini tentu tak mengenakkan bagi Ika 
Ching dan orang-orang Tionghoa lainnya, yang 
kurang beruntung secara finansial. Meski bekerja 
sebagai buruh kontrak dengan upah bulanan di 
bawah upah minimum dan jam kerja yang sering 
molor melebihi waktu kerja sebenarnya. Ika Ching 
tetap dianggap sebagai kelas menengah yang 
mapan dan hidup sejahtera. 
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Bagian paling pahit dari anggapan ini adalah saat 
dia kesulitan keuangan, karena hidup di ibukota 
di mana tiap gerak hidup memerlukan biaya, dia 
kesulitan mencari bantuan.

 “Orang-orang tidak percaya 
kalau aku hidup pas-pasan,” 

tutur Ika Ching.

Situasi seperti ini, yang dijalani di ibukota sejak 
lulus kuliah pada 2006, mengajari Ika Ching untuk 
tidak mengandalkan siapa pun dalam urusan 
finansial. Ia berhubungan dengan orang lain 
seperlunya saja. Dia juga terbiasa hidup hemat dan 
merencanakan tiap pengeluaran sehari-harinya 
dengan sangat hati-hati.

Untuk menutupi kebutuhan hariannya, Ika Ching 
membuat anyaman tali menjadi gelang-gelang 
cantik dan menjualnya secara online. Selain itu, 
dia juga menjadi reseller produk-produk rumah 
tangga, hingga rumah.

Ika merasa sudah cukup dibantu oleh keluarga-
keluarganya di Semarang hingga lulus kuliah. Dia 
tak ingin merepotkan mereka lagi dengan berbagai 
keluhan beratnya hidup di Jakarta. Ia menjalani 
pahit-getirnya ibukota sendiri, tanpa berkeluh 
kesah pada siapa pun.
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Kesempatan bekerja dengan gaji lumayan 
didapatkan Ika justru saat dunia menghadapi 
wabah COVID-19. Masih di bidang ekspor-impor, 
dia ditawari bagian pemeriksaan barang yang 
hendak dikirim. Tugasnya, mulai periksa alamat, 
jumlah barang dan lainnya. Dia ditawari gaji tujuh 
juta perbulan dengan kontrak setahun.

“Waktu kerja terakhir di 
Exim, saya bertanggungjawab 
mengurus proses exim dari awal 
sampai akhir. Dijanjikan oleh 
teman yang meminta tolong 
dengan gaji dua digit. Namun 
setelah deal dan mulai bekerja, 
saat tandatangan kontrak 
ternyata gaji tidak sesuai dan 
dikurangi jauh dari deal awal. 
Dan masih banyak lagi omongan 
yang cuma kebohongan,” 

tutur Ika Ching.

Dengan tawaran upah segitu, Ika rela 
meninggalkan tempat kerja sebelumnya yang 
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memberinya gaji jauh di bawah upah minimum 
provinsi. Namun tak dinyana, justru dunia 
kerjanya yang baru tak seindah yang dibayangkan. 
Awalnya Ika merasa nyaman saja bekerja di 
tempat baru, meski jam kerja lebih panjang tanpa 
upah lembur, namun lama-kelamaan ia mulai 
diperlakukan secara tidak adil. Saat itu, Ika tidak 
tahu tentang haknya, bahkan ia tak menyadari 
kalau ia juga adalah buruh.

“Aku dibuang begitu saja, padahal 
aku sudah bekerja sampai larut 
malam, kadang sampai dini hari 
tanpa upah lembur,” ucapnya Ika. 

Reuni Sedih Setelah 16 Tahun 

Aku dan Ika sama-sama kuliah Sastra Inggris di 
Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta. Masuk 
tahun 2021 dan lulus tahun 2006. Saat itu, kami 
sama-sama dari luar daerah yang kuliah di 
Yogyakarta. Aku dari Rembang, sementara Ika 
dari Semarang. Aku hanya tahu keluarga besarnya 
di Semarang dan dia disekolahkan oleh tantenya. 

Lulus kuliah kami sama-sama mengadu nasib 
di Jakarta namun kita tak pernah berhubungan. 
Hingga kejadian di penghujung COVID-19. Awalnya 
Ika mengirimkan pesan di inbox Facebook-ku. 
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Mengabarkan persoalan yang dihadapi dan 
menanyakan apakah kalau pekerja kantor bisa 
dibantu? Untuk lebih leluasa bicara, kami janjian 
ketemu di Taman Jogging La Piazza, di Kelapa 
Gading.

Aku belum sadar betul, kalau kawan lamaku ini 
benar-benar terpuruk secara ekonomi dan tak 
punya duit sama sekali. Aku baru menyadari 
ketika janjian ketemu di La Piazza dia jalan kaki 
hampir enam kilometer, dari halte busway Sunter, 
di Kelapa Gading ke tempat kami bertemu di La 
Piazza.

“Astaga! Kamu jalan kaki sejauh 
itu. Kalau kamu kasih tahu kan 
bisa aku jemput,” 

kata-kata itu aku sampaikan padanya begitu 
kami bertemu. Dia masih mengatur nafasnya dan 
sesekali menyeka keringat di wajahnya. 

“Nggak papa,” jawabnya singkat.

Setelah istirahat beberapa saat. Dia menceritakan 
kasusnya setahun terakhir ini. Ia berjuang sendiri 
melakukan mediasi di dinas ketenagakerjaan yang 
memediasi dia dan mantan bosnya. Hasilnya nihil. 
Dia kalah dalam proses itu. 
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Dia juga cerita tak ada kawan untuk menceritakan 
semua persoalan ini. Bagaimana dia hidup 
sebatang kara, karena tak ingin merepotkan 
keluarga. Dia sangat berharap aku bisa 
membantunya karena dia tahu kalau selama ini 
aku berkecimpung di isu perburuhan. Namun dia 
tak yakin apakah bisa dibantu atau tidak, pasalnya, 
dia bekerja kantoran. Saat itu, dia masih meyakini, 
kalau pekerja kantoran itu bukan buruh. Baginya, 
buruh itu hanya mereka yang bekerja di pabrik.

Pelan-pelan aku menjelaskan. Kalau tiap orang 
yang bekerja dan dapat upah bulanan, punya 
kontrak, punya jam kerja, ada bos itu adalah 
buruh. 

Mendengar penjelasanku, dia senang. 

“Aku kira buruh hanya yang kerja 
di pabrik. Seneng banget ketemu 
kamu!”
Mulailah Ika menceritakan kondisi kerjanya, dari 
soal jam kerja saja yang sering hingga larut malam 
hingga dini hari, hingga sikap semena-mena 
bosnya yang menyuruh karyawan bekerja di luar 
job desc. 

“Aku bagian pemeriksaan 
barang yang akan dikirim. Tapi 
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sering disuruh ikut packing dan 
pekerjaan-pekerjaan lain di luar 
tugasku,” tutur Ika.

Kerja siang malam dengan jam kerja yang tidak 
tentu, tidak pernah dapat lemburan, harus bantu 
kerjaan-kerjaan bagian lain yang harus saat itu 
kelar. Bukan tak mau bantu, tapi kerjaan Ika Ching 
juga menumpuk dan tidak kelar-kelar, karena 
waktu habis untuk membantu mereka. Pekerjaan 
mereka, masih dapat bantuan dariku. 

“Semua atas instruksi bos yang 
pecat aku. Jadi aku bisa apa? 
Biarpun kadang ada yang aku 
pending untuk bantu, tapi tetap 
saja itu bos mengejar-ngejarku, 
padahal bukan job desk-ku,” 

jelas Ika Ching.

Hal itu, di kemudian hari berimbas pada 
pemutusan kontrak secara tiba-tiba tanpa surat 
peringatan. Alasan PHK (Pemutusan Hubungan 
Kerja), adalah bahwa Ika telah berkelakuan tidak 
baik. Padahal masa kontrak Ika masih 6 bulan 
lagi, dan pedihnya lagi, sisa upah kontrak Ika 
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tidak diberikan. Ia merasa diperlakukan tak adil, 
padahal selama pandemi, meski bekerja secara 
daring, Ika sama sekali tidak pernah absen meeting. 

Tak terima diperlakukan tidak adil, beberapa 
kali Ika mengajukan bertemu dengan bos 
namun atasannya itu menolak bertemu. Hingga 
akhirnya, seorang diri, Ika mengadu ke suku 
Dinas Ketenagakerjaan Jakarta Barat. Dari tiga 
kali mediasi yang ia jalani, bosnya hadir dengan 
diwakili pengacara. Setelah beberapa bulan, 
hasil mediasi di disnaker tak ada titik temu. Ika 
tetap menuntut haknya dan perusahaan tak mau 
membayarkan upah sisa kontrak enam bulan Ika. 
Karena buntu, disnaker menyarankan mereka 
untuk melanjutkan proses hukum ke Pengadilan 
Hubungan Industrial (PHI) dan Ika Ching 
disarankan untuk mencari pengacara.

“Aku stress saat itu. Bagaimana 
mungkin aku membayar lawyer? 
Untuk sehari-hari saja aku sudah 
tidak ada pemasukan,” 

suara Ika tersendat dan matanya berkaca-kaca. 

“Dan itu beberapa bulan aku 
harus pindah-pindah kos. Sudah 
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tak sanggup hidup. Saking 
bingungnya, saking nggak tahu 
harus bagaimana. Aku merasa 
semua pintu tertutup. Aku waktu 
itu sampai berpikir mau mati saja. 
Karena kalau tidak bisa bayar kos 
pasti saya akan tinggal di luar. 
Tinggal di jalan.”
Sejak itu, semua pintu harapan seolah tertutup. 
Tak ada satu pun pengacara yang ditemuinya mau 
membela karena Ika hanya menjanjikan membayar 
bila menang kasus. Sementara, ia harus menjual 
semua barang berharganya, pindah kos ke tempat 
yang jauh lebih murah. Sebagai penghasilan 
tambahan, ia harus berjualan apa saja secara 
online. Mulai dari masker, aksesoris buatan sendiri 
dan banyak lagi. Pun, ia harus memasak sendiri, 
menakar hati-hati setiap butir nasi yang ia telan 
setiap hari demi harus berhemat.

Sesekali kutatap lekat-lekat sosok Ika yang duduk 
di hadapanku. Malam itu, kuantar dia dengan 
berkendara motor menuju halte busway Sunter, 
Kelapa Gading. Sepanjang jalan, bak sebuah 
adegan film, aku membayangkan Ika berjalan kaki 
dari halte busway Sunter, Kelapa Gading ke Taman 
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Jogging yang berjarak hampir enam kilometer. 
Dari keringat yang menetes dan membekas 
di wajah, tercatat jejak perjuangannya dalam 
perjalanan hidupnya yang keras.

Berjuang Di Meja Hijau Perburuhan

Kasus-kasus perburuhan perseorangan semacam 
yang dihadapi Ika Ching ini marak terjadi di era 
pandemi di mana usaha-usaha kecil di sektor 
perumahan ini banyak banyak tumbuh dan 
mereka mempekerjakan karyawan dalam jumlah 
kecil. Ketika terjadi perselisihan perburuhan 
biasanya dilakukan secara pribadi. 

Bagi Federasi Serikat Buruh Persatuan Indonesia 
(FSBPI), kasus-kasus seperti yang dihadapi 
Ika Ching ini dilematis dalam hal energi yang 
digunakan untuk melakukan advokasi terlalu 
besar untuk kasus individual. Tenaga tersebut 
akan lebih bermanfaat jika digunakan untuk 
advokasi kasus-kasus yang melibatkan ratusan 
hingga ribuan buruh.

Namun, kasus-kasus semacam yang dihadapi Ika 
Ching ini makin banyak dan Serikat Buruh tak 
cukup tenaga untuk mengadvokasinya.

Belum lagi soal jarangnya para pekerja sektor 
perumahan ini tak menyadari bahwa mereka 
adalah bagian dari buruh dan jarang sekali mereka 
yang berserikat. Kasus Ika Ching ini diadvokasi 



Memperjuangkan Keadilan Sebaik-baiknya        161



162        Memperjuangkan Keadilan Sebaik-baiknya

lebih karena kedekatan personal kami. Lebih dari 
itu, pendampingan terhadap korban eksploitasi 
buruh perempuan dan kekerasan verbal dan 
tidak dipenuhi hak-hak perburuhan yang dialami 
oleh Ika Ching, adalah bagian dari kerja-kerja 
Konsorsium Advokasi Konvensi International 
Labour Organization (ILO) Nomor 190.

Selama dua setengah tahun, terhitung sejak 2019, 
beberapa organisasi buruh, media dan perempuan 
membentuk Konsorsium Advokasi Konvensi ILO-
190. Konsorsium ini dipimpin oleh Perempuan 
Mahardika dan beranggotakan: Jaringan Nasional 
Advokasi Pekerja Rumah Tangga (Jala PRT), 
Konfederasi Serikat Pekerja Nusantara (KSPN), 
Serikat Pekerja Nasional (SPN), Federasi Serikat 
Buruh Persatuan Indonesia (FSBPI), Yayasan 
Konde, Serikat Pekerja Media dan Industri Kreatif 
untuk Demokrasi (Sindikasi) dan Yayasan Peduli 
Sindroma Down Indonesia (Yapesdi).

Konsorsium ini bekerja utamanya untuk 
memperkokoh advokasi terhadap hak-hak 
buruh perempuan, utamanya pasca Konvensi 
International Labour Organization No. 190 tentang 
kekerasan dan pelecehan di tempat kerja dan 
rekomendasi No. 206.

Konvensi ILO ini hendak memastikan semua 
buruh terbebas dari segala bentuk kekerasan 
dan pelecehan di tempat kerja. Konvensi ini juga 
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memastikan semua negara anggota menghormati 
konvensi ini dengan melakukan tiga kewajiban. 
Utamanya, meratifikasi konvensi ini. Konsorsium 
ini mengampanyekan ratifikasi sekaligus 
penerapan konvensi ILO ini melalui dua jalur, yaitu 
lobi terhadap pembuat kebijakan dan kampanye 
media.

Saat Ika Ching datang menemuiku, dengan 
persoalan perburuhan yang dihadapi dan berharap 
bantuan, aku bekerja di Marsinah FM yang masih 
merupakan bagian dari Federasi Serikat Buruh 
Persatuan Indonesia (FSBPI). Dalam bayanganku 
aku bisa bantu menuliskan ceritanya dan 
membuat video ceritanya. Namun Ika Ching perlu 
pendampingan lebih karena ia akan membawa 
kasusnya ke pengadilan.

Siang itu, di sekretariat serikat buruh, 
kuperkenalkan Ika kepada Ita Purnamasari, 
seorang pengurus serikat bagian advokasi 
kasus-kasus perburuhan. Ia bercerita seraya 
menyerahkan berkas dokumen yang ia punya 
selama bekerja. Mulai dari slip gaji, perjanjian 
kontrak, hingga surat PHK yang menurutnya tanpa 
alasan jelas itu. 

Sejak pertemuan tersebut, Ika lalu disibukkan 
dengan proses menyusun gugatan. Isi gugatan 
secara garis besar adalah kronologi kasus dan 
tuntutan. Ika menuntut sisa upah kontrak selama 
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6 bulan sebesar Rp 42 juta dan upah proses 
(selama perselisihan berlangsung). Ika memang 
tidak paham hukum, namun secara garis besar ia 
mengetahui isi gugatan. 

Persidangan. Mendengar sepatah kata itu saja 
membuat Ika agak bergidik. Dalam imajinya, 
ada seorang hakim dengan tampang kering dan 
garang, memegang palu pengadilan seperti dalam 
film-film yang kerap lalu-lalang di kotak televisi.

Hingga suatu hari, tiba masa di mana ia harus 
menghadiri persidangan untuk pertama kalinya. 
Gedung PHI (Pengadilan Hubungan Industrial) 
terletak di Bungur Besar Raya, Jakarta Pusat. 
Untuk kali pertama, Ika menginjakkan kaki di 
gedung PHI dalam rangka menggugat bos yang 
baginya sangat berkuasa. Perlahan, terdengar 
suara debar jantungnya. Perlahan namun pasti 
suara debaran itu kian kencang tak beraturan. Ika 
berhenti sejenak dan mengatur napas. Di papan 
dinding pengumuman, bersama Ita, ia perhatikan 
nomor urut dan jadwal sidang. Sejenak, Ika 
menghela nafas. Ia mendapat giliran bersidang di 
siang hari. 

Debaran itu hadir lagi saat giliran sidangnya tiba. 
Ika pun maju ke ruang sidang, duduk di sebelah 
kiri sebagai penggugat. Di seberangnya, delapan 
pengacara pengusaha duduk berjajar, sementara 
Ika hanya seorang diri. Di posisi tengah terdapat 
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meja hakim. Ada tiga hakim, satu hakim ketua 
di tengah dan dua hakim lainnya di sisi kiri 
dan kanan. Secara keseluruhan sidang tidak 
berlangsung lama, hanya 15 menit. Ika cukup 
menyerahkan berkas gugatan kepada hakim dan 
pengacara lawan. Sebelum proses persidangan, 
kami memberitahu Ika bahwa tak jarang 
pengusaha melakukan intimidasi supaya buruh 
menyerah. 

“Sebenarnya, aku menanti untuk 
diintimidasi lho, Di,” 

celetuk Ika saat kami mengobrol via telepon.

“Penasaran ya?” sahutku sambil terkekeh.

“Nah, bener. Penasaran dong, eh 
ternyata nggak ada intimidasi.”

Sedari awal aku sudah memberitahu Ika Ching 
bahwa perjuangan perburuhan seperti yang 
dia hadapi tak mudah dimenangkan. Namun 
Ika Ching sudah bulat tekadnya untuk berjuang 
mendapatkan hak-haknya. 

“Tak peduli bagaimanapun 
hasilnya. Yang penting sudah 
diperjuangkan sebaik-baiknya.”



Oase Kampung Duri



Cita Inklusi:  Rupa-rupa cerita perubahan Jaringan Indonesia Inklusi 
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Oleh: Mama Atha

Tak banyak kampung di Indonesia yang penduduk 
warianya1 diperlakukan setara serta bisa 
mengekspresikan identitas seksual dan berkarya 
secara leluasa. Kampung yang dengan terbuka 
menerima para waria. 

Di banyak tempat kelompok rentan ini justru kerap 
jadi sasaran persekusi. Berita-berita seperti waria 
dikejar-kejar dan dilempari batu, ditangkap dan 
digunduli, hingga disiram bensin dan dibakar 
hidup-hidup sering melintas di gawai kita dan 
jamak terjadi di berbagai daerah di Indonesia. Ada 
anggapan yang keliru, yakni tiap terjadi kesialan 
dan bencana, warialah yang menjadi penyebabnya. 

Kampung Duri, Jakarta Barat, mungkin satu-
satunya kampung yang menerima waria dengan 
baik dan terbuka, sebagai sesama warga yang 
setara. Setidaknya, itulah yang aku rasakan sedari 
lahir dan tumbuh dewasa di Kampung Duri, 
pada tahun 1970-an. Waria-waria ini bekerja dari 
menjual makanan, perias salon, hingga pekerja 
seks.

Tak seperti di kampung lain, di mana waria sering 
menyembunyikan identitasnya, bahkan dari 

1	  Catatan editorial: Mama Atha secara pribadi lebih nyaman 
menggunakan istilah “waria” dibandingkan “transpuan”.
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keluarga sendiri, karena tidak diterima. Tak 
sedikit dari mereka bahkan lari dari rumah di 
usia sangat dini, tak cukup bekal pendidikan 
dan kecakapan bekerja. Bahkan tak punya kartu 
identitas diri. 

Mereka pergi ke kota-kota untuk menyambung 
hidup dengan kerentanan berlipat ganda. 
Kurangnya kecakapan dan tanpa identitas diri, 
menyebabkan mereka tak dapat menikmati 
fasilitas-fasilitas kesehatan. Jalan pintasnya dan 
pilihan cepatnya adalah dengan menjadi pekerja 
seks.

Kampung Duri ibarat oase dalam hal ini. Di 
mana para waria, seperti warga lainnya punya 
kartu penduduk, meski tak sedikit dari mereka 
yang tak cukup pendidikan dan kecakapan kerja. 
Setidaknya mereka bisa menikmati layanan 
kesehatan saat sakit. Karena penerimaan ini, 
banyak waria dari berbagai daerah tinggal di sini 
dan menjadikan kampung ini menjadi salah satu 
wilayah paling padat nomor dua di Asia.

Dari tahun 1970-an, Kampung Duri memang 
dihuni banyak waria. Bahkan dekat rumahku dulu, 
ada satu kontrakan yang berisi waria dari berbagai 
daerah. Sampai-sampai, ada satu gang disebut: 
Gang Bencong, karena padatnya penduduk waria 
di sana.  

Bahkan aku sendiri berproses menjadi waria 
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dengan mulus di Kampung Duri. Meski terlahir 
sebagai laki-laki, namun dari kecil aku sudah 
seperti perempuan. Aku senang memakai baju 
perempuan, bermain dengan mainan perempuan 
dan suka membantu belanja Emak ke pasar dan 
kalau sudah pulang sekolah membantu memasak 
di warung. Saat kanak-kanak, ku ingat, kalau main 
rumah-rumahan, aku selalu menjadi sosok Ibu.

Warung Emak berada di tengah Pasar Pos 
Duri, sekarang pasar itu masih ada meski 
sudah beberapa kali direnovasi. Kenanganku 
terhadap warung Emak begitu indah. Aku senang 
membantu emak melayani para pelanggan. Saat 
itu, aku senang sekali, kalau lagi membantu di 
warung. Banyak pelanggan minta aku layani. Aku 
tersipu-sipu kalau mereka bilang padaku, “lucu 
dan cakep.”

Sekarang umurku sudah 55 tahun. Karena dari 
kecil aku sudah seperti perempuan, orang 
yang tinggal dekat dengan rumahku sudah 
mengerti karakter dan tingkah laku aku. Seiring 
berjalannya waktu, aku pun tumbuh menjadi 
seorang waria. Beruntungnya aku tinggal di 
wilayah Kampung Duri, karena warga sekitar 
sudah menerima keberadaan kami dan kami juga 
bisa menyatu dengan warga sekitar.

Para waria di Kampung Duri juga menikmati hak 
berhimpun dan berkesenian. Mereka punya ruang 



172        Oase Kampung Duri

untuk berkarya dan mengasah kreativitasnya. 
Dalam berkesenian mereka bergabung dalam 
kelompok kesenian bernama Teater Manekin. 
Pada 20 Oktober 2016, kelompok ini berkembang 
menjadi Sanggar Seroja –nama yang diinspirasi 
dari nama bunga yang hidup di air keruh. 
Harapannya, seperti bunga seroja, meskipun hidup 
di air kubangan, kami akan selalu mekar dan 
terlihat indah.

Kami ingin Sanggar Seroja menjadi wadah untuk 
kelompok transgender berkesenian, membangun 
penerimaan diri, menciptakan ruang diskusi, 
bersolidaritas serta menghasilkan karya untuk 
kampanye dan menyuarakan keberagaman 
agar bisa mewujudkan nilai-nilai kesetaraan di 
masyarakat.

Solidaritas Saat Pandemi

Para waria ini, sebagaimana warga lainnya, punya 
keluarga yang perlu dinafkahi dan disayangi. 
Aku sendiri, misalnya, punya dua anak asuh dan 
kerabat yang tinggal di rumah. Kami sekeluarga 
menggantungkan hidup pada salon rias yang 
dikelola di rumahku.

Seperti usaha-usaha lain yang gulung tikar 
diterjang gelombang pandemi COVID-19, usaha 
salonku juga merasakan betul dampaknya. Banyak 
pesanan jasa rias ditunda, bahkan dibatalkan. Tak 
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hanya itu, untuk beberapa bulan aku juga harus 
menutup usaha riasku.

Sumber pemasukan yang terhenti, sementara 
kebutuhan sehari-hari tak henti menuntut 
tiap peser uang yang tersisa. Ada titik, duit di 
dompetku tinggal 5000 doang dan anak-anak serta 
keluarga perlu makan. Karena pusing, aku bikin 
status di WhatsApp. Sekedar untuk menyalurkan 
beban di kepala.

Aku tak berharap belas kasihan. Sekadar berpikir,  
ada nggak sih yang ngerasain duit tinggal goceng 
doang? Apakah aku doang yang mengalami kesialan 
akibat pandemi ini?

Ternyata status ini banyak direspon kawan-kawan. 
Utamanya di lingkaran waria. Setidaknya ada 26 
waria di Kampung Duri merasakan hal serupa. 
Susah cari duit dan susah makan. Kerentan para 
waria terhadap infeksi COVID-19 juga amat tinggi. 
Karena kebanyakan mereka tinggal berkelompok 
dan rumah-rumah kontrakan yang sempit untuk 
menghemat biaya sewa. Selain itu lapangan kerja 
mereka yang sudah sempit, kian menyempit. 
Tanpa bekerja, mereka terancam dikeluarkan dari 
kontrakan, karena tak mampu membayar sewa. 
Kemungkinan terjangkit COVID-19 kian tinggi.

Karena perasaan senasib dan sepenanggungan 
akhirnya mereka bersepakat untuk membuat 
dapur umum. Membagikan makanan untuk 
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siapapun yang membutuhkan.

Akhirnya, Sanggar Seroja membuka donasi 
untuk membantu teman-teman yang terdampak 
pandemi. Gayung bersambut, dengan bantuan 
Queer Language Club (QLC), Sanggar Seroja pun 
menggalang donasi publik #BantuanUntukWaria 
dan mengumpulkan dana 100 juta Rupiah yang 
kemudian kita bagikan. 

Mereka mendapukku sebagai juru masak 
untuk membantu teman-teman waria, yang 
kehilangan mata pencaharian dan kesulitan 
menyambung hidup. Aku mau membantu karena 
aku sendiri merasakan kebutuhan untuk dibantu. 
Sederhananya, kalau aku tak bisa bantu duit, 
minimal aku bantu tenaga. Karena itulah aku jadi 
relawan.

Aku menggerakkan semua anggota keluargaku 
untuk membantu dapur umum ini. Dua anak asuh, 
kakak dan dua relawan lain tiap hari berjibaku 
menyiapkan makanan. Setidaknya tiap hari kami 
masak 140 porsi makanan untuk makan siang dan 
makan malam warga sekitar. Tak hanya untuk 
warga Kampung Duri, hidangan ini juga kami 
distribusikan hingga Kampung Kali Anyar, sebelah 
Kampung Duri.

Kesulitan lain yang aku hadapi selama 
menjalankan dapur umum adalah kesulitan 
mendapat bahan baku karena pasar-pasar ditutup 
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jam-jam tertentu. Pas itu, masa Pembatasan Sosial 
Berskala Besar (PSBB) di mana operasi pasar 
dibatasi, guna mengurangi kerumunan massa 
yang berpotensi menyebarnya virus COVID-19. 
Selain itu, juga keterbatasan tenaga juru masak, 
juga jadi persoalan.

Kesulitan ini akhirnya disiasati dengan mengubah 
pola bantuan. Setelah PSBB, bantuan yang 
sebelumnya diberikan berupa makanan jadi, 
diganti dengan membagi bahan kebutuhan pokok 
dan uang jajan. Sebelumnya dibagikan tiap siang 
dan malam, menjadi dibagi seminggu sekali.

Kami pun mengadakan “Dana Bergulir” untuk 
memodali teman-teman Seroja mendirikan 
usaha kuliner. Seiring berjalannya waktu, kami 
mengelola tujuh bisnis kuliner kecil-kecilan. Salah 
satunya milikku sendiri, Bolu Mama Pandan. 
Sanggar Seroja juga masih tetap mengadakan 
pementasan teater meskipun hanya lewat virtual.

Bantuan ini sangat meringankan beban para waria 
yang rata-rata pendapatnya terjun bebas hingga 
70 persen selama pandemi. Yang ngamen sehari 
paling bagus cuma bisa dapat Rp 50.000. Yang 
paling parah ya yang seperti aku, merias, yang tak 
punya pendapatan sama sekali.

Dari Usaha Kue Hingga Kepedulian Lingkungan

Saat pandemi pada puncaknya, pemerintah 
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mengucurkan bantuan sosial yang didistribusikan 
melalui RT di masing-masing kampung. Puluhan 
waria di Kampung Duri juga ikut mengajukan 
bantuan ini. Namun, meski memiliki KTP dan 
nomor wajib pajak, hanya dua hingga tiga  orang 
yang diakomodasi pemerintah setempat.

Pengalaman pahit sulit mengakses dana bantuan 
sosial membuat, para waria anggota Sanggar 
Seroja, berusaha untuk bikin usaha mandiri 
berskala kecil. Donasi publik yang mereka 
kumpulkan bersama.

Pada pertengahan masa pandemi, sejumlah 
anggota Seroja sempat kembali bekerja di 
salon dan menjadi penata rias. Tapi, gara-gara 
PPKM, aktivitas itu terhenti lagi. Akhirnya kami 
mengandalkan pemasukan dari usaha kuliner. 
Alhamdulillah pesanan ada terus yang masuk.

Waria lain yang menjalankan usaha kuliner 
berkat bantuan modal itu ialah Uti, yang sempat 
kehilangan pekerjaan di sebuah salon kecantikan. 
Ia kini punya usaha produksi dan penjualan aneka 
kue serta jajanan pasar dengan nama Risol Teteh 
Uti. 

“Awalnya jualan risoles karena 
memang aku punya resepnya, dan 
memang sejak lama aku bisa bikin 



Oase Kampung Duri        179

kue dan aneka jajanan pasar,” 

kata Uti.

Produk-produk Uti dikemas dengan kemasan 
menarik dan dipromosikan di media sosial. 
Pemesannya datang dari berbagai wilayah di 
Jabodetabek. 

“Aku kirim dengan 
memberdayakan warga sekitar 
yang bekerja jadi tukang ojek, jadi 
saling membantu,” ujarnya. 

Dalam beberapa kesempatan, seperti bulan 
Ramadhan, Uti juga membuka lapak berjualan di 
sekitar tempat tinggalnya.

Bagi Uti, bantuan permodalan ini menjadi gagasan 
cemerlang untuk kalangan waria. 

“Kami terbantu banget, jadi bisa 
punya usaha sendiri dan tak 
bingung lagi cari uang untuk 
makan,” katanya. 

Hal yang tak kalah penting, kata Uti, dengan 
adanya kegiatan membuat kue ini, ia tak lagi stres 
memikirkan tekanan hidup akibat pandemi.
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Setelah Pandemi usai, Jakarta dilanda kemarau 
panjang dan kualitas udara yang sangat buruk. 
Bahkan salah satu yang terburuk di dunia.

Karena kami sedang aktif di isu lingkungan hidup, 
kami juga membuat kostum untuk superhero-
superhero unik dari bahan daur ulang. Ada 
kostum Trans Superhero, ada kostum Asih yang 
merupakan pahlawan di bidang kesehatan, 
kostum Dana yang pahlawan keuangan, Feilan 
yang pahlawan kebersihan, dan Tara sang 
pahlawan advokasi. Dengan kostum-kostum itu, 
kawan-kawan Sanggar Seroja sering mengadakan 
pementasan yang berkaitan dengan isu 
lingkungan hidup serta aksi-aksi termasuk untuk 
isu perubahan iklim.

Di tahun 2023 ini, kami mengadakan pementasan 
dengan naskah khayalan sendiri. Pada pementasan 
yang didukung oleh Voice Global ini, kami 
mengangkat kisah keluarga jawara silat Betawi 
yang mempunyai lima orang anak–semuanya 
waria. Sang Bapak sangat murka dengan keadaan 
ini, hingga mengusir semua anaknya satu per satu. 
Tapi, kelima anaknya kemudian berhasil menjadi 
orang-orang yang sukses dan terkenal. Lakon ini 
akan dimainkan oleh rekan-rekan Sanggar Seroja, 
beserta seorang laki-laki yang menjadi karakter 
Babeh.

Lakon bertajuk Nothing’s Gonna Change ini 
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merupakan kolaborasi Sanggar Seroja bersama 
sutradara Joind Bayuwinanda. Awalnya Joind 
memberi judul “Hayal” pada 2016 saat dia 
pertama kali menyusun lakon ini dan kemudian 
diganti judul Nothing’s Gonna Change yang 
menggambarkan getir-pahitnya kehidupan awal 
yang dijalani berbagai ragam minoritas gender. 
Yang paling berat adalah penolakan orang tua.

Para pemeran lakon ini adalah sembilan waria 
dan satu pemeran laki-laki: Devi Bernadette, Joind 
Bayuwinanda, Wanty Soraya, Tatiana Kaldera, 
Donitta, Yara Syahrazad, Sherly Wijayanto, Mama 
Atha, Metha Guritha, dan Nuke Herawati. 

Pementasannya berlangsung di Auditorium 
Gelanggang Remaja Jakarta Barat pada 29 
September 2023 dan terbuka untuk semua 
kalangan, dari pelajar hingga penggiat teater. 
Cerita Nothing’s Gonna Change ini ingin 
menyuguhkan gambaran kehidupan waria yang 
kerap menghadapi pengusiran dari keluarga. Ia 
disajikan dengan apik dengan berbagai adegan 
komedi satir di berbagai babak. 

Dengan cara ini, kami berharap bahwa kritik kami 
terhadap realita sosial dapat sampai di benak para 
audiens dengan tanpa merasa digurui, sekaligus 
terhibur dan melahirkan empati yang ujungnya 
dapat mengikis stigma tebal terhadap para 
minoritas gender ini.
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Diskusi, latihan dan penggodokan pementasan 
banyak dilakukan di Kampung Duri yang bagiku 
adalah tempat yang sangat indah dan berarti. 
Meskipun banyak yang bilang kampung ini kumuh 
dan padat, aku bahagia menjalani kehidupanku di 
sana. Apalagi, di kampungku banyak sekali teman-
teman waria dan pendatang yang saling berbaur. 

Keberadaan kami dan Sanggar Seroja pun sangat 
diterima oleh warga, bahkan pihak RT dan ormas 
setempat pun selalu mendukung kegiatan kami. 
Anak-anak kecil di Kampung Duri sudah tidak 
merasa aneh melihat kami yang waria, dan setiap 
Sanggar Seroja melakukan latihan di tengah pasar 
atau parkiran pasar, anak-anak sekitar akan ramai 
menonton kami. Bahkan kadang mereka minta 
diajak ikut latihan dengan kami.

Aku sangat bahagia menjalani kehidupanku saat 
ini. Apalagi, sekarang aku diberi kepercayaan oleh 
Tuhan untuk merawat dan membesarkan seorang 
anak. Anakku memanggil aku Mama, dan mulai 
dari situ banyak orang memanggilku dengan 
sebutan Mama Atha. Panggilan itu semakin 
memperkuat diriku sebagai seorang Ibu, meskipun 
aku tidak merasakan hamil dan melahirkan, 
aku bisa menjadi sosok yang baik untuk teman-
temanku dan untuk anakku, Incess Saljuku.

Kuharap aku juga bisa menjadi Mama buat semua 
orang dan Mama untuk Sanggar Seroja.
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Oleh: Tati Sulastri & Nurul Aeni

Sore itu aku menerawang jauh ke masa 20 tahun 
silam. Saat aku tinggal bersama ibu dan kakekku 
yang telah berusia senja. Saat menyaksikan 
ibu mengurus kakek, aku hanya memandang 
sebelah mata. Aku tak pernah mau membantu 
saat ibuku kerepotan menggantikan popok atau 
memindahkan kakek dari posisi tidur. 

“Bukankah itu sudah seharusnya 
urusan anak-anaknya kakek?” 

gumamku, saat itu.

Menyaksikan kakek yang telah renta, dengan kulit 
keriput, rambut beruban dan giginya yang telah 
ompong, aku sama sekali tidak tertarik. Aku tidak 
pernah menemani kakekku berbincang, karena 
bagiku pertanyaan-pertanyaan yang ia lontarkan 
sangatlah menyebalkan dan menggangguku saat 
sedang menikmati menonton televisi.

Aku tak menyangka, berselang 20 tahun 
kemudian, aku justru berada bersama-sama para 
lansia seusia kakekku dan memperoleh beragam 
pelajaran hidup yang amat berharga dari mereka.

Namaku Tati Sulastri, pendamping lapangan 
di organisasi perempuan bernama Pusat 
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Pengembangan Sumber Daya Wanita (PPSW) 
Pasoendan Digdaya. Aku bergabung sejak 2019, 
setelah sebelumnya bekerja di sebuah pabrik 
garmen. PPSW Pasoendan Digdaya bekerja di 
sembilan kabupaten yang ada di Provinsi Jawa 
Barat dan Banten yaitu Sukabumi, Karawang, 
Cianjur, Bogor, dan Purwakarta.

Sejak Agustus 2021, aku mulai mengerjakan 
Program Anggaran Desa Bagi Lansia Sehat 
Sejahtera dan Terampil (Andil Sahate) yang 
dilaksanakan di Kabupaten Karawang. Program ini 
bertujuan untuk berkontribusi dalam peningkatan 
kesejahteraan perempuan lanjut usia melalui 
peningkatan akses dan layanan bagi lansia dan 
keterlibatan dalam perencanaan pembangunan 
desa yang partisipatif dan responsif gender. 

Di program ini, PPSW Pasoendan berkonsorsium 
dengan Forum Indonesia untuk Transparansi 
Anggaran (FITRA) Jawa Barat. PPSW mendapatkan 
dukungan dari Voice Global dalam program 
Linking and Learning yang menghubungkan para 
penerima hibah.

Program bekerja di empat desa di dua kecamatan 
yakni Desa Curug dan Desa Karanganyar di 
Kecamatan Klari serta Desa Pinayungan dan Desa 
Telukjambe di Kecamatan Telukjambe Timur. 
PPSW Pasoendan melakukan pendampingan 
kepada lansia, sementara FITRA melakukan 
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advokasi ke pemerintah desa.  Seiring berjalannya 
waktu, konsorsium berganti dengan Pusat Sumber 
Daya Komunitas (PSDK).

Di Karawang, sebuah tempat yang masih asing 
bagiku, aku mendampingi kelompok lansia di Desa 
Curug dan Desa Karanganyar untuk melakukan 
advokasi anggaran desa guna memenuhi hak 
seperti layanan kesehatan, ekonomi, dan lainnya.

Survei di Empat Desa

Perjumpaanku dengan para lansia ini adalah 
saat melakukan survei kepada 200 orang lansia 
di empat desa untuk memetakan kondisi mereka 
sebagai rujukan program ke depan. Semula kami 
menanyakan ke pihak desa dan ternyata tidak 
ada data terpilah terkait lansia. Survei dilakukan 
selama satu bulan secara door to door dengan 
melibatkan kader Posyandu setempat. 

Perjumpaan itu sungguh membuat hatiku 
bergetar. Mereka bercerita aneka persoalan hidup, 
seperti bagaimana rasa sepi yang mereka rasakan 
saat keluarganya pergi untuk bekerja. Ada yang 
sulit memperoleh penghasilan padahal mereka 
hidup sendiri atau bahkan menanggung anak dan 
cucu. Ada pula yang kesulitan mengakses fasilitas 
kesehatan lantaran jarak yang jauh sementara 
mereka kerap sakit-sakitan.

Mak Endoy (68) tinggal di Dusun Cariu, Desa 
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Karanganyar. Ia salah satu yang kujumpai pada 
saat survei. Sosoknya ramah dan penuh senyum. 
Saat berbincang, dua giginya yang tersisa akan 
menyembul keluar. Ia tinggal di sebuah rumah 
kecil berlantai tanah dengan dinding penuh 
retakan. Sebuah sumur timba tua terdapat di 
belakang rumahnya sebagai sumber air untuk 
minum, mencuci, dan mandi.

Mak Endoy tinggal bersama seorang anaknya 
yang merupakan penyandang disabilitas mental. 
Menghidupi diri dan anak, ia bekerja di sebuah 
pabrik pengolahan limbah plastik air mineral. 
Tugasnya adalah memilah limbah plastik. 
Dengan upah Rp30 ribu per hari, ia harus bekerja 
nyaris sepuluh jam. Untuk berangkat ke pabrik, 
ia berjalan kaki selama 30 menit. Jika sedang 
beruntung, ada motor tetangga yang lewat dan 
menawari memboncengnya.

Cerita serupa dialami oleh Mak Lasem (65), 
seorang lansia soliter di Dusun Krajan, Desa 
Curug. Ia tinggal di sebuah rumah panggung di 
pinggir sawah. Hanya ada satu ruangan yang sarat 
tumpukan barang, sehingga ia kerap sulit bergerak 
bahkan hanya untuk menyelonjorkan kaki. Saat 
malam hari, kadang ia tidur dalam keadaan 
gelap gulita manakala lampu penerangan yang 
diaksesnya dari tetangga mengalami kerusakan.

Di usianya tuanya, Mak Lasem tinggal sendiri. 
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Suaminya telah meninggal dan ia tak memiliki 
anak. Sehari-hari ia menjadi buruh tani. 

“Emak hidup sendirian, Neng, 
tidak punya siapa-siapa,” 

ucapnya sambil menghela napas saat kutemui.

Hal yang sama juga ditemukan oleh teman-teman 
dari Tim Andil Sahate PPSW Pasoendan Digdaya 
saat melakukan wawancara dengan lansia di desa 
dampingannya. Ada Mak Ursih, seorang janda di 
Desa Curug. Alih-alih dapat menikmati hidup di 
usia tua yang menyenangkan, menikmati suasana 
santai sambil menyesap secangkir teh di beranda 
sembari menyaksikan cucu-cucunya bermain,  
untuk memeriksakan kesehatan saja bagi Mak 
Ursih butuh usaha luar biasa.

Mak Ursih tidak sendirian. Rasa kesepian juga 
membuat mereka seperti telah kehilangan 
harapan untuk hidup. Dengan kondisi seperti ini, 
jangankan menyampaikan aspirasi atau terlibat 
dalam pembangunan desa, semangat mereka 
untuk hidup saja nyaris sirna. 

Berdasarkan hasil pemetaan yang dilakukan oleh 
Tim PPSW Pasoendan Digdaya pada bulan Agustus 
2021, hampir 40 persen lansia tinggal sendirian, 
anak-anaknya sudah tinggal terpisah. Anak-anak 
yang sudah menikah banyak yang memutuskan 
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untuk tinggal di komplek perumahan sementara 
para orangtua tetap tinggal di rumah usang 
milik mereka. Anak-anak mereka sibuk dengan 
pekerjaan masing-masing sehingga jarang sekali 
berkunjung ke rumah orangtua meskipun hanya 
untuk bertegur sapa.

Potret Mak Endoy, Mak Lasem, dan Mak Ursih, 
hanya segelintir di antara sekitar 200 lansia 
perempuan di Desa Curug dan Desa Karanganyar, 
Kecamatan Klari, juga Desa Pinayungan, dan Desa 
Telukjambe di Kecamatan Telukjambe Timur. 
Sebagian besar dari mereka adalah lansia dengan 
ekonomi rendah.

Kecamatan Klari adalah sebuah daerah yang 
tengah mengalami pertumbuhan pembangunan 
dari kawasan pertanian ke kawasan industri. 
Alih fungsi lahan yang masif berdampak pada 
pendapatan lansia yang sangat mengandalkan 
dari sektor pertanian. Hal tersebut disampaikan 
oleh Mak Ebah (56) tahun dari Dusun Munjul, 
Desa Curug. Di video yang ditayangkan di kanal 
Youtube PPSW Pasoendan, Mak Ebah berkisah 
bahwa dulu Desa Curug sangatlah subur dan asri.

“Curug dulu asri. Sawah dan 
pepohonan masih asri. Sekarang 
banyak pabrik. Air Sungai 
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Citarum tidak bisa diminum. 
Tidak bisa dipakai mencuci. Tidak 
bisa dipakai mandi. Padahal dulu 
bisa dipakai apa saja, mandi, 
mencuci. Sekarang setelah 
banyak pabrik, banyak limbah. 
Limbahnya bau. Terbawa angin 
jadi bau,” ucapnya.

Sama halnya dengan Klari, Kecamatan Telukjambe 
juga merupakan sebuah kawasan industri. Hingga 
kini tinggal tersisa sedikit lahan persawahan. 
Kecamatan ini dilintasi jalan tol Jakarta-
Cikampek, sehingga banyak sekali pembebasan 
lahan. Sementara itu, di sebelah selatan Jalan 
Tol Jakarta-Cikampek sudah menjadi kawasan 
industri. Banyak rumah-rumah lansia yang 
tergusur. Demikian juga lahan persawahan yang 
kini telah beralih fungsi.

Aku menyaksikan bagaimana fisik dan kesehatan 
para lansia ini mulai merosot dan mereka tetap 
harus bekerja. Suatu hari, aku ikut hadir dalam 
pertemuan para lansia dengan aparat desa di 
salah satu rumah warga. Aku lebih banyak 
memerhatikan saja. Kulihat mereka duduk dengan 
menyelonjorkan kaki, sesekali memijatnya. 
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“Sakit asam urat,” 

kata mereka. Ada yang hanya diam terkantuk 
sepanjang acara. Ada yang malu-malu. Ada juga 
yang berharap mendapat bantuan. Bayangan 
almarhum kakek kembali berkelebat saat aku 
melihat sosok yang mirip dengannya: kulit keriput, 
gigi ompong dan badan membungkuk. Andai bisa 
memutar waktu, tentu aku ingin memperlakukan 
kakekku dengan selayaknya. Agar hari-hari tuanya 
berbahagia dan tidak kesepian. 

Selain tidak memiliki data terpilah di desa, 
pemenuhan hak-hak lansia kerap tidak menyentuh 
beberapa persoalan mendasar. Beberapa kegagalan 
kebijakan pelayanan kesejahteraan lansia yang 
ada disebabkan oleh tidak tersentuhnya akar 
persoalan yang sebenarnya dihadapi oleh mereka. 
Pemerintahan desa kerap tidak menganggap 
lansia sebagai kelompok yang harus difasilitasi 
kebutuhannya. Mereka lebih berfokus kepada 
pembangunan infrastruktur seperti jalan desa, 
jalan lingkungan dan infrastruktur lainnya.

Setelah menemukan data itu, aku dan tim mencoba 
melakukan komunikasi dengan pemerintah desa 
setempat. Kagetnya, mereka menganggap semua 
ini wajar.
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“Sudah jadi lansia, memang 
kenapa harus dipermasalahkan?” 

ucap salah seorang aparat desa.

“Toh, sebentar lagi mereka akan 
meninggal,” tambah yang lain.

Dengan beragam problem tersebut, akhirnya 
kami merasa penting menciptakan wadah bagi 
lansia untuk mendapat pengetahuan, menambah 
kepercayaan diri, dan dapat menyampaikan 
aspirasinya. Kelompok ini harus punya anggota 
beragam, tidak hanya lansia tapi juga anak muda 
dan perwakilan keluarga. Kami mendorong 
agar kelompok lansia berani menyampaikan 
aspirasinya, baik dalam forum formal yang 
diselenggarakan oleh Badan Permusyawaratan 
Desa (BPD) melalui Musyawarah Dusun (Musdus) 
maupun forum-forum informal.

Terbentuknya Nyekar Desa

Pada bulan September 2021, kami mempertemukan 
pihak desa, lansia dan keluarganya untuk 
memetakan hasil survei. Usai kegiatan itu, kami 
mengumpulkan para lansia dan keluarga dan 
inilah cikal bakal terbentuknya Kelompok Nyekar 
Desa, singkatan dari Nyakola Anggaran Desa. 
Nyakola, dalam bahasa Sunda adalah sekolah. 
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Di kelompok ini berbagai kegiatan dilakukan 
bersama para lansia, kader lansia, dan keluarga 
melalui  pertemuan rutin sekali sebulan. Mereka 
belajar mengenai motivasi berkelompok, gender, 
potensi diri, hak-hak lansia sebagai warga negara, 
cara menyampaikan aspirasi di forum dan mereka 
mendapat ruang untuk saling bertemu dan berbagi 
antar lansia sehingga mereka tidak merasa sendiri.

Program Andil Sahate juga melakukan 
peningkatan kapasitas melalui pelatihan 
Perencanaan Pembangunan yang Responsif 
Gender (PPRG), pengarusutamaan lansia kepada 
Badan Permusyawaratan Desa (BPD) dan 
Pemerintah Desa. Pasca pelatihan, proses ini 
dilanjutkan dengan  pendampingan, sehingga BPD 
memahami tugas dan fungsinya dalam menggali, 
mengelola, dan menyalurkan aspirasi warga.

Program Andil Sahate melakukan pendampingan 
pada dua sisi: pada kelompok lansia dan 
pemerintahan desa. Yang pertama adalah di 
kelompok lansia sebagai demand dan BPD sebagai 
supply. Pendekatan advokasi yang dilakukan 
lebih banyak merupakan kerja-kerja kolaboratif. 
Advokasi ini dipilih untuk menciptakan hubungan 
yang harmonis antara kelompok lansia sebagai 
penerima manfaat dengan BPD dan Pemerintah 
Desa sebagai pemberi layanan. Dengan demikian 
keberlangsungan dukungan Pemerintahan Desa 
kepada lansia akan tetap berjalan meski program 
sudah selesai.
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Mayoritas dari anggota BPD yang ada di desa 
dampingan juga tidak memahami secara utuh apa 
saja hak dan kewajiban mereka dalam menjalankan 
tugasnya sebagai BPD. Ada kesan BPD “seolah-
olah” menjadi bawahan Kepala Desa. Mereka tidak 
banyak mengambil inisiatif untuk mempengaruhi 
pembangunan desa. Penggalian aspirasi dari 
masyarakat tidak menyentuh kelompok-kelompok 
marginal seperti para perempuan lansia.

Ketua BPD Desa Curug, Bapak Ujang, mengakui 
bahwa sebelumnya penggalian aspirasi dilakukan 
melalui RT dan RW serta tokoh masyarakat yang 
mayoritas adalah laki-laki. 

“Usulan yang disampaikan 
seputar infrastruktur,” ujar Pak Ujang.

Hal senada juga disampaikan oleh Sekretaris Desa 
Curug. Sebelum adanya program Andil Sahate, 
tidak pernah ada musyawarah khusus yang 
diselenggarakan oleh pihak desa untuk menggali 
aspirasi dari masyarakat. Pada saat penyusunan 
Rencana Kerja Pemerintah Desa pun tidak 
pernah dilakukan musyawarah di tingkat dusun. 
Hal ini juga terjadi di desa-desa lain di wilayah 
dampingan program.

Dengan anggota sekitar 20 orang lansia di setiap 
dusun, Nyekar Desa bertemu sebulan sekali di 
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balai desa. Hanya memakan waktu paling lama 
dua jam saja. Tapi rentang waktu itu saja sudah 
butuh pengorbanan. Tidak mudah bagi para lansia 
untuk sanggup bertahan selama dua jam dengan 
menahan kantuk, pusing, panas pada punggung, 
dan harus membuka telinga lebar-lebar.

Menyesuaikan dengan kondisi mereka, maka 
kami merancang pertemuan secara ringan. Kami 
membangun suasana yang menarik dan tidak 
membosankan. Emak-emak kami ajak untuk 
bernyanyi, menari bersama, belajar membaca dan 
menulis. Mereka juga didorong untuk bercerita 
apapun yang dihadapi. Karena para lansia tersebut 
tidak cakap bahasa Indonesia, maka pertemuan 
pun dilakukan dalam bahasa Sunda.

Agar stamina mereka kokoh dan tak mudah sakit, 
kami mengadakan senam lansia, lengkap dengan 
tari-tarian seru, sebelum pertemuan dimulai. 
Selepas senam, kami memulai pembelajaran 
kelompok. Materi yang kami pelajari bersama di 
antaranya adalah motivasi, penyadaran isu gender, 
pentingnya menyampaikan pendapat, hak-hak 
dasar lansia, menjaga kesehatan dan kebugaran, 
kearifan lokal, dan lainnya.

Favorit mereka adalah di sesi tentang kearifan 
lokal. Para lansia terlihat lebih bergairah dengan 
mendongeng tentang desa-desa mereka di masa 
lalu. Ada seorang emak yang dengan riang 
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menyanyikan lagu daerah seperti “Tokecang” 
dan “Cing Cakeling”, dan ada yang ramai-ramai 
memperagakan permainan kaulinan budak lembur, 
sebuah permainan tradisional Sunda yang biasa 
dilakukan secara berkelompok. 

Pada permainan ini, para lansia berdiri dengan 
saling memegang pundak teman di depannya, 
membuat barisan panjang seperti ular, dan 
melewati terowongan yang dibuat oleh sepasang 
temannya yang lain. Semua orang akan bernyanyi, 
dan saat nyanyian berhenti, terowongan itu akan 
berusaha menangkap si ular. Permainan ini sukses 
bikin mereka terpingkal-pingkal.

Perubahan di Desa

Adanya program Andil Sahate lambat laun 
membawa perubahan di tingkat desa. Pada 
tahun 2022, perubahan positif terjadi di desa-
desa dampingan. Pemerintah Desa bersama BPD 
menyelenggarakan musyawarah di tingkat dusun 
yang melibatkan lansia, pemuda, perempuan dan 
kelompok lainnya.

Di forum Musyawarah Dusun (Musdus), 
para lansia menyampaikan aspirasi terkait 
pelayanan kesehatan lansia melalui Pos Binaan 
Terpadu (Posbindu), kesejahteraan sosial 
lansia, peningkatan pendapatan untuk lansia, 
kemampuan baca tulis untuk lansia, kesenian 
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untuk lansia, perbaikan dan penerangan jalan, 
banjir dan persoalan sampah.  Aspirasi yang 
disampaikan dalam musyawarah di dusun dicatat 
oleh BPD untuk dibahas dalam Musyawarah 
Perencanaan Pembangunan (Musrenbang) di 
tingkat desa.

Selain itu, para lansia juga terhubung dengan 
kelompok masyarakat lainnya untuk melakukan 
kegiatan senam lansia, belajar baca tulis, kabaret 
lansia, Iqra, pelibatan lansia dalam peningkatan 
pendapatan melalui Usaha Mikro, Kecil, dan 
Menengah (UMKM), Opak Sahate, pelibatan 
lansia dalam Kelompok Wanita Tani SAHATE dan 
sebagainya. Hal ini menunjukkan bahwa mereka 
siap menjadi lansia SAHATE (Sehat, Sejahtera, dan 
terampil), dan menjadi bagian masyarakat yang 
mempunyai keinginan untuk tetap produktif di 
usia lanjut.

Mendorong para lansia untuk menyampaikan 
aspirasi pasti butuh waktu panjang. Aku biasa 
menyampaikan kepada mereka dengan bahasa 
yang mudah dipahami. 

“Bapak Lurah tidak tahu 
kebutuhan Emak jika Emak 
tidak cerita. Bapak Lurah bukan 
dukun…” ujarku, dalam sebuah pertemuan. 
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Perlahan, mereka pun mulai berani menyampaikan 
aspirasinya.

FITRA Jabar melakukan Musdus sebagai sarana 
untuk menggali aspirasi. Kami mendorong 
BPD untuk lebih aktif menggali aspirasi 
masyarakat terutama lansia. Bahwa para lansia 
juga membutuhkan wadah-wadah berkumpul. 
Agar suara mereka terwakili di Musdus dan 
perwakilan lansia yang bicara di Musrembang. 
Pengarusutamaan akan memberikan kesadaran 
kepada semua pihak tentang arti pentingnya isu 
Lansia dan Kelanjutusiaan yang harus dilakukan 
secara sistematis dan terstruktur.

Perubahan Individu Lansia

Perubahan besar juga terlihat di kehidupan pribadi 
para lansia. Pertemuan-pertemuan itu membuat 
mereka senang. Perjumpaan dengan teman-teman 
sebaya, aneka kegiatan ringan dan menyenangkan, 
membuat mereka bergembira. 

“Ternyata Emak tidak sendiri. 
Emak senang, bisa saling tukar 
pikiran. Di sini, Emak punya 
keluarga baru,” ujar Mak Endoy. 

Sementara itu, Mak Ebah dari Kampung Munjul, 
Desa Curug menyebutkan betapa ia senang ikut 
dalam kegiatan Nyekar Desa.
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“Alhamdulillah Emak ketemu 
Neng Imas, Neng Tati, Neng Yati 
di Nyekar Desa. Kan saya sudah 
jarang baca, jarang tulis, belajar 
di Lansia Berdaya Alhamdulillah 
sekarang bisa lancar. Sekarang 
Emak berani sampaikan aspirasi 
ke Bapak BPD. Emak berani 
utarakan keluhan-keluhan 
lansia,” ujarnya. 

Berani untuk berbicara di depan pejabat desa, 
diakuinya, sesuatu yang dulu nyaris tak mungkin 
dilakukan.

 “Dulu Emak tidak berani karena 
malu. Sekarang banyak sesama 
lansia. Jadi lebih berani. Emak 
juga suka nyanyi, suka joget. Jadi 
dikembangkan. Ibu-ibu bahagia, 
Emak juga senang,” tambahnya.

Menurutku, hal terpenting adalah mereka bisa 
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menerima diri sebagai lansia. Menjadi lansia 
dengan segala keterbatasan dan tantangannya 
memang tidak mudah. Tidak satu-dua orang saja 
di kelompok kami yang mengaku bahwa menjadi 
pesakitan dan menua terasa seperti kutukan.

Seorang lansia yang semula enggan ikut kegiatan 
Nyekar Desa berkali-kali menyatakan, 

“Emak ingin segera mati saja. 
Teman-teman Emak sudah tidak 
ada semua,” ujarnya. 

Atas ajakan yang lain, akhirnya ia mau ikut hadir 
di pertemuan. Kini mereka mendapatkan ruang 
untuk berkumpul dengan teman-teman sebaya 
dalam suasana riang gembira. Mendapatkan 
pengakuan dan perhatian dari pihak desa juga 
membuat mereka lebih merasa dihargai.

Dari ragam pertemuan, kunjungan dan obrolan-
obrolan santai, rupanya para lansia kini juga sudah 
mulai memperhatikan soal kesehatan. Dalam 
sebuah kunjungan kami membagikan tumbler 
untuk air minum. Rupanya tumbler itu benar-
benar mereka manfaatkan. 

“Emak sudah minum air putih 
banyak. Sudah kurangi kopi 
hitam,” 
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ujar salah satu lansia. Mereka juga bilang, 
mempraktikkan gerakan senam mandiri di rumah. 
Satu kelompok lain dengan bangga bercerita 
bahwa mereka baru saja memulai tabungan 
bersama.

Akhirnya, pengalaman mendampingi kelompok 
lansia di Karawang telah mengubah pandangan 
dan sikapku terhadap lansia. Jika di masa lalu, 
aku abai terhadap kakekku sendiri, tidak tahu 
kebutuhan-kebutuhan dan perasaannya sebagai 
seorang lansia, proses bersama di Andil Sahate 
ini benar-benar menumbuhkan kesadaran 
baru bagiku. Bahwa lansia juga selayaknya 
mendapatkan hak sebagai warga bangsa untuk 
sehat dan bahagia. 

Dari mereka aku juga banyak belajar tentang 
kehidupan. Kendati hari-hari Mak Endoy, Mak 
Lasem, dan Mak Ebah cukup berat, tetap saja 
ada pancaran bahagia saat mereka bercerita. Ada 
yang berkisah tentang pernikahan mereka yang 
langgeng, cucu mereka yang menggemaskan, 
hingga pencapaian anak-anak mereka. Dari 
cerita mereka, aku belajar bahwa kebahagiaan 
dapat ditemukan dalam setiap tahap kehidupan, 
meskipun harus menghadapi tantangan yang tak 
ringan. 

Perjumpaan-perjumpaan dengan para lansia 
juga semakin memompa semangatku. Sebelum 
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pertemuan Nyekar Desa, aku selalu bertekad 
bahwa di hari itu aku harus bisa membuat 
para lansia tertawa bahagia saat berkumpul. 
Aku sendiri tidak menyangka, aku bisa begitu 
menikmati proses ini. Andai saat ini almarhum 
kakekku masih ada, pasti sikapku akan jauh lebih 
baik. Aku pasti akan memahami suara hatinya dan 
bisa memperlakukan dengan sebaik-baiknya. 

Mendampingi kelompok lansia bukan hanya 
perkara memberikan bantuan praktis belaka, 
tapi juga soal memberikan perhatian, empati, dan 
penghormatan yang tulus. Mereka bukan hanya 
objek kegiatan sosial. Mereka juga manusia yang 
memiliki kebutuhan emosional dan sosial yang 
sama pentingnya seperti kita semua. 



Jalan Terjal Penerimaan Ibu, 
Pendukung Utama dalam Perjuanganku
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Oleh: Adamar Ghofari Ananda

Kegiatan berjuluk Family Support yang 
berlangsung di Yogyakarta pada bulan Juni 2022 
itu tak mungkin dilupakan oleh Adamar Ghofari 
Ananda (26) dan ibunya, Yuli (60). Mengenakan 
kerudung kelir merah, Yuli (60) bertutur, 

“Tadinya saya sedih anak saya 
berubah kayak gitu. Tapi setelah 
kita berkumpul di sini, saya 
bertemu dengan banyak taman-
temannya dan keluarganya, 
akhirnya saya bisa menerimanya,” 

tutur sang ibu, dalam sebuah rekaman video 
seusai acara. 

“Melalui sesi ini, aku bisa tahu 
yang dirasain ibuku selama ini. 
Bahkan ibuku yang dari desa 
tidak tahu banyak tentang gender 
dan keberagaman seksualitas 
ini, akhirnya bisa mengerti kalau 
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dijelasin dengan caranya sendiri. 
Kami butuh bertahun-tahun 
untuk saling bisa menerima diri,” 
tutur Adam, panggilan akrabnya.

“Ibu senang kan?” tanya Adam. Yuli pun 
tersenyum.

“Senang. Hati Ibu jadi lepas. Ini 
bukan tujuan yang salah, tapi 
tujuan yang baik…” imbuhnya. 

Family Support adalah sebuah kegiatan yang 
diselenggarakan oleh Jaringan Transformasi 
Indonesia (JTID) sebagai bagian dari Konsorsium 
Building Resilience of Vulnerable Activist in 
Indonesia (BRAVE) yang didukung oleh Voice 
Global. Kegiatan ini dilandasi oleh adanya 
kebutuhan dukungan yang bukan hanya bagi para 
transgender melainkan juga untuk keluarganya. 

Bertempat di lokasi berhawa sejuk di Yogyakarta, 
acara selama empat hari itu mengalir penuh 
kehangatan. Diawali dengan sesi perkenalan, 
mereka dibagi dalam kelompok kecil yang terdiri 
dari beberapa keluarga untuk memperkenalkan 
diri dan berbagi kekhawatiran dan harapan.
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“Saya merasa nyaman dan aman, 
karena kami semua memiliki 
pengalaman yang mirip dan 
saling memahami,” ujar Adam. 

Pada hari kedua, yakni sesi sharing bersama, 
di sebuah ruangan yang nyaman, ia dan ibunya 
duduk bersama. Adam mengawali dengan 
bercerita tentang perjalanan penuh likunya 
sebagai seorang transpria. Selama ia bicara, sang 
ibu dan para keluarga yang lain mendengarkan 
penuh takzim. 

Usai Adam bicara, sang ibu mengulurkan 
tangannya, menggenggam kedua tangan Adam. 

“Saya mencintai anak saya apa 
adanya. Adam anak yang kuat,” 

lanjut sang ibu. Seluruh ruangan pun hening. 
Dibekap haru. 

Diakui oleh Adam, itu adalah sebuah suasana yang 
amat emosional. 

“Itu adalah momen yang sangat 
berharga bagi saya, yang 
menghapus segala keraguan dan 
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kekhawatiran dalam hati saya,” 

ujar Adam. Air matanya kala itu terus menetes 
saking bahagianya. 

Masa Kecil dan Pertanyaan-pertanyaan Tak 
Berjawab

Jalan panjang penuh kelokan bagi Adam dan 
ibunya untuk bisa menerima pilihan sebagai 
seorang transpria. Adam seorang anak tunggal. Ia 
lahir dan bertumbuh di lingkungan keluarga yang 
agamis dan konservatif di Padang, Sumatra Barat. 

Sejak kecil ia dekat sekali dengan ibunya, yang 
bekerja sebagai seorang perawat di sebuah Rumah 
Sakit. Ayahnya bekerja di luar kota, dan beberapa 
bulan sekali pulang ke Padang. Saat Adam duduk 
di bangku SMP, kedua orangtuanya bercerai.  

Kegelisahan itu ia rasakan sejak duduk di bangku 
TK dan semakin menguat saat ia di Sekolah 
Dasar. Adam tak nyaman jika dibelikan boneka 
dan gaun. Ia lebih suka mengenakan kaos dan 
celana pendek. Ia juga lebih nyaman bermain 
dengan mobil-mobilan yang disertai remote 
daripada boneka barbie yang dibelikan ibunya. 
Ia mulai bertanya-tanya, apakah perbedaan 
laki-laki dan perempuan? Apakah perempuan 
harus bisa memasak? Pertanyaan-pertanyaan itu 
hanya disimpannya dalam hati. Tak ada saudara 
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tempatnya bertanya. Ibunya juga sibuk bekerja dan 
pulang ke rumah di sore hari, sehingga ia akan 
sibuk mengurus pekerjaan rumah. Adam tak tahu 
bagaimana harus memulai bicara tentang dirinya 
yang ia rasakan berbeda. 

Saat duduk di bangku SMP, ia menjadi lebih 
leluasa. Ia bisa memilih baju yang lebih maskulin. 
Ia juga memangkas rambut panjangnya menjadi 
pendek ala Polwan. Masa SMA adalah periode 
terberat baginya. Ia makin tak nyaman dengan 
tubuhnya sendiri. Ia selalu mandi cepat-cepat 
dan mengenakan binder untuk membebat bagian 
dada. Pertanyaan-pertanyaan mengenai identitas 
dirinya tak juga menemukan jawaban. Literasi 
mengenai gender dan seksualitas masih terbatas 
diakses. Adam mengenal istilah lesbian, tapi ia 
merasa bahwa dirinya bukan di posisi itu. Ia masih 
tertarik pada pria. 

Di sisi lain, pertanyaan-pertanyaan dari tetangga 
dan keluarga besar kian berderet. Suatu hari, saat 
itu ia kelas dua SMA, ia pulang dari jalan-jalan 
dengan teman perempuannya. Rupanya keluarga 
besarnya tahu. Jadilah ia disidang di rumah 
tantenya.

“Kamu pacaran sama cewek ya? 
Ada yang lihat tadi!” 

Tante membuka obrolan pertama. 
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“Kamu kok nggak normal,” imbuhnya.

 Omnya menyahut, 

“Iya, kalau kayak gitu kamu nggak 
diterima di sorga!” lanjutnya.

Adam hanya diam. Takut dan sedih. Ibunya juga 
diam dan kemudian menangis. Adam tak tahu 
bagaimana harus menjelaskan pergulatan dalam 
dirinya. Usai kejadian itu, ia makin takut bicara 
perihal dirinya pada sang ibu. Ia tak tak tega 
menyaksikan ibunya terluka. 

Kuliah, Berselancar di Internet dan Suntik 
Hormon 

Tahun 2016, Adam kuliah di Fakultas Sastra 
Inggris di sebuah kampus di Padang. Ia bebas 
berekspresi lebih maskulin. Di fakultasnya, pada 
mahasiswa berasal dari beragam latar belakang 
dan daerah. Mereka jauh lebih terbuka. Pada 
semester tiga, Adam mulai aktif di BEM Fakultas 
dan Himpunan Mahasiswa Jurusan Bahasa Inggris. 
Ia juga bergiat di teater kampus. 

Salah seorang dosen yang mengajar tentang studi 
gender dan berpikiran terbuka menjadi tempatnya 
berdiskusi. Adam juga mulai membaca jurnal-
jurnal asing. Saat berselancar di internet, ia 
menemukan sebuah grup line komunitas queer di 
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Indonesia. Ia juga bertemu secara daring dengan 
salah satu transpria yang menjual hormon. 

Tekadnya untuk suntik hormon yang telah 
dipikirkannya bertahun-tahun mulai menebal. 
Dan akhirnya terlaksana pada 6 Agustus 2016. 
Masih takut-takut, ia meminta ibunya untuk 
menyuntikkan jarum. 

“Ini suplemen..” ujarnya. 

Sang ibu tak keberatan. Ia menyuntikkan jarum 
di paha Adam. Setelah suntikan ketiga, barulah 
Adam berani menyuntikkannya sendiri. Sepanjang 
itu pula, ia membohongi ibunya bahwa itu adalah 
suntikan untuk suplemen. Adam tak tahu, bahwa 
ibunya telah tahu sejak awal. 

“Saya ini kan perawat. Jadi saya 
tahulah itu obat apa…” ujar Yuli. 

Ia mengaku tak tega menolak permintaan 
anaknya. 

“Saya tidak mau dia kecewa,”ujarnya.

Jika rata-rata suntikan hormon baru berdampak 
setelah setahun, rupanya pada Adam suntikan 
hormon berdampak lebih cepat. Pada bulan ketiga, 
ia telah berhenti menstruasi. Suara dan otot-otot 
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di tubuhnya mulai berubah. Apalagi, Adam juga 
rajin ke gym sejak SMA.  

Yuli menangkap perubahan itu tapi ia memilih 
tidak berkomentar. Setelah setahun pemakaian 
hormon dan ciri-ciri fisiknya mulai terlihat jelas, 
Adam barulah mengaku pada ibunya. 

Adam makin aktif mencari-cari referensi 
komunitas seperti dirinya. Di platform twitter 
ia mengikuti banyak akun yang bicara tentang 
keberagaman seksualitas. Ia  memperoleh banyak 
teman. 

Suatu hari, ia mendapatkan informasi tentang 
organisasi Transmen Indonesia (TI). Kebetulan ia 
kenal salah seorang anggotanya. Ada informasi 
tentang rekrutmen staf di lembaga itu. Ia pun 
mendaftar. Sayang, saat itu ia skripsinya belum 
selesai, ia tak bisa meninggalkan Padang. Tak 
lama kemudian, ia menerima undangan untuk 
mengikuti pertemuan nasional TI di Bandung. 

Akhirnya, Adam berangkat ke Bandung. Pertama 
kalinya ia pergi ke Jawa dan naik pesawat. Sebelum 
berangkat ia meminta izin pada ibunya. 

“Kamu pergilah. Hati-hati. Kabari 
kalau sudah sampai..” ujar ibunya. 

Adam merasa, sang ibu telah memberinya restu. 
Hal ini membuatnya lega.  
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Acara berlangsung selama enam hari dan diikuti 
oleh sekira 20 peserta dari 12 provinsi. Untuk 
pertama kali Adam bertemu dengan teman-teman 
transpria dari berbagai wilayah. Ia terkesan 
dengan penerimaan mereka yang hangat. 

“Aku baru sadar selama ini 
banyak yang kayak aku. Aku baru 
tahu mereka banyak perjuangan. 
Coba kita kenal dari awal….” 

ujar Adam. Usai acara mereka pun 
menandatangani akta pendirian organisasi 
Transmen Indonesia. 

“Aku yang semula tak mengenal 
organisasi transpria, kini menjadi 
founder. Aku merasa wowww. Aku 
jadi bagian di dalamnya,” ujarnya. 

Di pertemuan itu, ia juga bertemu dengan Gus 
Fikri, seorang transpria yang berasal dari keluarga 
pesantren di Jawa Timur. Beberapa kesamaan 
membuat ia merasa dekat. Kepada Gus Fikri, ia 
bertanya perihal ibadah yang ia lakukan. 

“Ini urusan kamu sama Tuhan, 
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Dam,” ujar Gus Fikri, ditirukan oleh Adam. 

Malam Lebaran, Momen Tak Terlupakan

Sejak lama Adam merindukan momen dimana 
keluarganya duduk bersama dan mendengarkan 
satu sama lain. Ia ingin berbincang dari hati ke 
hati dengan ibunya.

 “Saya berharap bisa menjelaskan 
lebih rinci tentang apa yang 
saya alami sebagai seorang 
transgender pria. Namun 
di sisi lain, saya juga ingin 
mendengarkan perspektif Ibu 
dan memahami perasaan dan 
harapannya sebagai seorang Ibu 
yang mencintai saya,” ujar Adam. 

Namun setiap kali memulai, ibunya hanya terdiam 
dan menangis. Menyaksikan itu, Adam tak bisa 
berkata-kata lagi. Ia tak sanggup menyaksikan air 
mata luruh di pipi ibunya.

“Aku selalu takut kalau 
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membebani ibuku. Aku dicaci-
maki gak apa-apa, tapi kalau 
Ibuku dicaci-maki orang aku 
tidak terima,” ujarnya. 

Jika menyaksikan ibunya menangis, ia hanya akan 
bilang, 

“Bu, sabar sebentar. Sebentar lagi 
aku kerja, aku akan pindah dari 
Padang,” 

Tekadnya bulat segera bekerja untuk meringankan 
beban ibunya. Tapi ternyata tak semudah ia kira. 
Usai wisuda pada awal 2021, ia mulai melamar 
pekerjaan dan tapi selalu gagal usai wawancara. 
Berbulan-bulan menganggur membuatnya stres. 
Adam mulai menyalahkan diri sendiri. Ia tak mau 
menjadi beban ibunya. Ia pun mulai mendekatkan 
diri pada Tuhan. Ia ingin salat dan mengaji, 
tapi ia tak nyaman jika mengenakan mukena. 
Suatu hari, ia mengirim Direct Message ke Gus 
Amar Alfikar, seorang aktivis transpria yang 
merupakan anak seorang kiai di Kendal, Jawa 
Tengah, yang kini dikenal sebagai aktivis yang 
kerap memberi edukasi tentang isu gender dan 
seksualitas. Kepada Gus Amar ia mengungkapkan 
kegelisahannya. 
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“Soal kostum, itu urusanmu 
dengan Tuhan. Silakan lakukan,” 

ujar Gus Amar, ditirukan oleh Adam. Jawaban itu 
pun membuatnya lega. Pada bulan Ramadan 2021, 
ia pun mulai dengan peci dan sarung. Pintu kamar 
ia tutup rapat-rapat. Ia takut ibunya tahu dan 
marah besar. Di selembar sajadah, Adam menangis 
panjang. Ia merasa Tuhan lah satu-satunya yang 
sanggup memahaminya. 

Sinar terang itu berpijar pada malam Lebaran 
2021. Aneka masakan lebaran mulai rendang, gulai 
dan ketupat telah terhidang di meja makan. Adam 
sedang duduk di karpet, di depan televisi sambil 
bermain dengan kucingnya. Tiba-tiba ibunya 
masuk ke kamar dan keluar dengan tumpukan di 
tangan berisi beberapa lembar sarung dan baju 
koko yang masih baru, milik ayahnya. 

“Ini pakai nih…”
ibunya meletakkan tumpukan itu di atas karpet. 
Adam terpana. Sarung dan peci milik ayahnya, 
yang selama ini disimpan rapi oleh ibunya di 
dalam lemari. Penanda sang ibu telah merestuinya. 
Namun, ia juga ragu, apakah ini sementara atau 
selamanya? Masih terpana, Adam mengangguk 
saja. Memberinya sarung dan peci, untuk salat 
Ied, Adam merasa sang ibu telah menerima 
keputusannya. 



224        Jalan Terjal Penerimaan Ibu, Pendukung Utama dalam Perjuanganku

Malam itu adalah malam paling mengesankan 
dalam hidup Adam. Mereka makan berdua dan 
mengobrol panjang di meja makan. Di sela-sela 
alunan suara takbiran. 

Ikut Program Fellowship, Jaringan pun Meluas 

Pengalaman dari Bandung menambah bekal 
pengetahuan, pengalaman, dan jaringan bagi 
Adam. Suatu hari ia mendapatkan undangan dari 
JTID untuk mengikuti pelatihan di Jakarta tentang 
gender dan seksualitas. Di forum itu, ia bertemu 
teman-teman transgender dari berbagai daerah. 
Jika dulu ia kerap bertanya-tanya tentang identitas 
gendernya, pelatihan itu memberinya jawab. 

“Kalau dulu aku memandang 
bahwa transpuan adalah 
pekerja seks, setelah itu aku jadi 
tahu. Persoalannya jauh lebih 
kompleks. Banyak teman-teman 
transpuan yang diusir dari 
rumah, mau tak mau kerjanya itu. 
Aku mendapatkan insight baru,” 
ujar Adam. 

Saat ada pembukaan fellowship dari Sekolah Tinggi 
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Hukum (STH) Jentera Indonesia di Jakarta, ia 
mendaftar dan lolos. Kendati awalnya berat karena 
sepanjang hidup tak pernah berpisah lama dengan 
anaknya, akhirnya sang ibu merestui. 

25 November 2022, Adam tiba di Jakarta. Program 
fellowship yang berlangsung selama enam bulan 
itu memberinya tugas untuk melakukan riset 
tentang pelayanan kesehatan seksual yang bebas 
diskriminasi bagi transgender. 

Dalam proses riset hingga diseminasi  ia pun 
terhubung dengan berbagai pihak, mulai dari 
komunitas  transgender, akademisi, hingga 
lembaga negara seperti Komnas HAM, Komnas 
Perempuan dan pihak dari kementerian. 

“Saya senang, suara saya didengar 
oleh mereka. Saya jauh lebih 
percaya diri,” ujar Adam. 

Selama proses menjalani fellowship itu pula, Adam 
diterima bekerja sebagai Media Officer di Jaringan 
Gaya Warna Lentera Indonesia (GWL-INA), sebuah 
jaringan yang beranggotakan organisasi berbasis 
komunitas yang bekerja untuk isu HIV, kesehatan, 
dan hak asasi manusia.

Memiliki pekerjaan tetap di Jakarta, Adam 
pun merasa lega. Janji kepada sang ibu telah ia 
tunaikan. Ia mulai berani membincang sekitar 
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pekerjaannya dan memperkenalkan teman-teman 
pada ibunya. Saat fellowship selesai, Adam pulang 
ke Padang selama seminggu. Ia mengajak sang ibu 
jalan-jalan. Mereka menjadi lebih dekat. Ibunya 
mulai bertanya perihal pekerjaan dan teman-
temannya. 

Hingga akhirnya, pada Juni 2023 mereka diundang 
untuk menghadiri acara Family Support di 
Yogyakarta. 

Penerimaan Ibu 

Bukan proses yang mudah bagi Yuli untuk 
menerima anaknya sebagai seorang transpria. 
Anaknya memang tampak tomboy sejak duduk di 
bangku SD. Ia tak suka memakai rok. Ia juga lebih 
memilih mainan mobil daripada boneka. Usia akil 
baligh, penampilannya makin maskulin. Rok dan 
kerudung hanya dia kenakan di sekolah, lantaran, 
ia bersekolah di SMP dan SMA Islam. Selebihnya, 
ia memakai kaos dan celana pendek. Adam juga 
memangkas pendek rambutnya. 

“Aku lebih nyaman jadi cowok. 
Aku ingin jadi cowok…” ujar Adam. 
Yuli menghela napas. Semula ia hanya mengira 
anaknya berpenampilan tomboy. Tapi lama-
kelamaan, keluarga besar dan tetangga makin 
kerap berkomentar. 
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“Punya anak kayak cowok begitu, 
kok didiemin saja,” celetuk seorang 
tetangga. 

“Punya anak kayak gitu nanti  
nggak diterima di sorga!” ujar seorang 
kerabat

Perkataan-perkataan seperti itu, biasanya ia 
diamkan saja. Tapi makin lama tekanan dari 
kanan kiri tak urung membuatnya gusar. 

“Rambut kamu panjangin aja. 
Pakai baju perempuan deh,” ujarnya.  

Adam tetap menolak. Dan Yuli tak bisa berkata 
lagi. Ia hanya mengingatkan Adam untuk tidak 
lupa salat. 

Yuli menyaksikan kegigihan anaknya. Sekolah 
Adam lancar. Kuliahnya bagus. Ia juga pintar 
bergaul. Tak pernah minta macam-macam. 
Akhirnya, omongan miring itu tak lagi ia 
hiraukan. 

“Anakku urusanku. Aku juga 
tidak pernah mencampuri urusan 
orang!” ucapnya. 



Jalan Terjal Penerimaan Ibu, Pendukung Utama dalam Perjuanganku        229

Suatu hari, ia pernah membincang dengan seorang 
temannya sesama paramedis. 

“Dia mungkin lebih banyak gen 
laki-laki. Jadi larinya ke situ,” ujar 
temannya.

Yuli mencoba mencerna. Tapi ia sendiri masih 
penuh tanda tanya. Ia tahu anaknya tak nyaman 
dalam tubuh perempuannya. Tapi ia juga takut 
Adam salah langkah. 

Setiap kali Adam hendak berbincang serius, ia tak 
mampu merespons apa-apa kecuali menangis. 
Pergumulan itu berlangsung dari hari ke hari, 
hingga Adam dewasa. 

“Adam pernah bilang, kalau ibu 
nggak suka, saya numpang saja 
di rumah ini sampai kuliah. Duh 
bagaimana mungkin? Dia anak 
saya satu-satunya yang saya 
sayangi..” ujarnya.

Hingga suatu hari, dua lembar kertas yang 
tertempel di dinding kulkas, membuatnya air 
matanya bercucuran. Surat dari Adam. Lewat 
tulisan tangan, Adam mencurahkan isi hati yang ia 
pendam selama ini. 
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“Saya membacanya sambil 
menangis. Lama-lama saya 
renungkan, ya sudahlah, saya 
menerima anak saya…” 

ujarnya. Usai membaca surat itu, kepada Adam, ia 
bilang, 

“Ibu lega kamu akhirnya cerita…”
Yuli menyaksikan bagaimana anaknya ingin 
menjaga dan membahagiakannya. Adam juga 
rajin salat dan mengaji. Ia yang semula gundah 
menyaksikan anaknya diam-diam salat di kamar 
dengan mengenakan peci dan sarung, lama 
kelamaan ia hanya bisa pasrah. Ia percaya Tuhan 
Maha Tahu dan Penyayang. Malam takbiran, ia 
buka lemari, ia ambil beberapa lembar sarung dan 
peci terbaik milik suaminya yang selama ini ia 
simpan rapi. Ia serahkan pada Adam untuk salat 
Ied esok hari. 

Saat Adam mendapatkan beasiswa selama 
enam bulan di Jakarta, Yuli mendukung penuh. 
Apalagi setelah itu Adam mendapat pekerjaan 
bagus di Jakarta. Sebelumnya, ia mengaku kerap 
khawatir dengan pekerjaan Adam sebagai aktivis 
transgender. Dia merasa cemas tentang masa 
depan Adam. Ternyata, Adam telah membuktikan 
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dan sanggup menjaga kepercayaannya. 

Pertemuan Family Support di Yogyakarta makin 
meneguhkan hati Yuli untuk menerima Adam 
sepenuhnya. 

“Saya mencintai Adam. Saya 
cuma punya Adam. Saya 
menyayanginya. Saya tahu Adam 
menjadi seorang transgender 
pria karena dia ingin melindungi 
saya,” ujar Yuli.

Sebuah Pembelajaran 

Kegiatan Family Support merupakan salah satu 
program dari Jaringan Transgender Indonesia 
(JTID), Berdiri pada 2019, JTID membangun 
solidaritas dan kolektivitas khususnya bagi 
transgender Indonesia agar membantu 
kemandirian mereka dalam kehidupan.

JTID juga melakukan rangkaian aktivitas 
diantaranya peningkatan kapasitas internal terkait 
program manajemen, peningkatan kapasitas untuk 
mitra profesional kesehatan mental, peningkatan 
kapasitas untuk individu transgender pembela 
HAM, serta wellbeing dan dukungan untuk individu 
transgender pembela HAM dan keluarganya.



232        Jalan Terjal Penerimaan Ibu, Pendukung Utama dalam Perjuanganku

Kevin, Program Manager JTID, menyebutkan 
bahwa program tersebut berjalan sejak September 
2021 dengan dukungan Voice Global. Program ini 
dilaksanakan bersama-sama dengan Konsorsium 
Building Resilience of Vulnerable Activist in 
Indonesia (BRAVE) di mana JTID menjadi salah 
satu anggotanya, selain Sanggar Swara, Crisis 
Response Mechanism (CRM) dan PeremPUAN. 

Sanggar Swara bertindak sebagai host dan 
mengelola keuangan, CRM pada pembuatan tools 
assessment risiko serta modul penanganan kasus 
untuk para aktivis gender dan keberagaman 
seksual pembela HAM, sementara PeremPUAN 
fokus pada kampanye dan materi edukasi di sosial 
media. 

JTID bersama CRM bekerjasama dalam kegiatan 
peningkatan kapasitas tentang Psychological First 
Aid (PFA) yakni pertolongan psikologis pertama 
yang diberikan oleh kalangan dekat untuk mereka 
yang membutuhkan dukungan. CRM berfokus 
pada pembuatan modul pelatihan, yang diawali 
bersama-sama dengan JTID dengan membuat 
forum para ahli kesehatan mental. 

Pada awal 2022, proses penyusunan modul 
dimulai dan akhirnya siap dipergunakan pada 
Agustus 2022. CRM juga memiliki paralegal, yang 
separuhnya adalah aktivis transgender. 

Kegiatan Family Support dilandasi adanya 
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kebutuhan dukungan dari keluarga. 
Mengumpulkan 10 pasang keluarga, kegiatan ini 
bertujuan untuk membuat mereka lebih mengenal 
diri mereka dan keluarganya. 

“Forum sharing antar keluarga. 
Mereka jadi punya ruang untuk 
menceritakan yang sebelumnya 
tak bisa disampaikan. Teman-
teman dan pihak keluarga 
merasa relate dan merasa sama-
sama merasakan hal yang sama. 
Mereka punya concern yang sama 
dan saling memahami limitasi 
yang ada,” ujar Kevin.

Kevin bercerita, di forum tersebut berbagai latar 
keluarga bertemu. Selain Adam dan ibunya, ada 
keluarga transgender dari kalangan pesantren, 
yang selama bertahun-tahun terpisah dan tidak 
berkomunikasi. 

“Kakaknya bercerita, dan 
akhirnya bisa menerima. Mereka 
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menjadi lebih dekat,” tambahnya. 

Kisah mengharukan lain datang dari seorang 
transpuan berusia 60 tahun yang datang bersama 
anak laki-lakinya yang kini memanggilnya mama. 

“Sebenarnya ada rasa malu, tapi 
yang tahu orang tuaku ya aku. 
Yang sayang banget sama aku ya 
dia, Mamaku…” 

cerita Kevin, menirukan tuturan salah seorang 
peserta. 

Kegiatan Family Support tersebut berbuah manis, 
diantaranya terjadinya ikatan kuat antar teman 
dan keluarga. Para keluarga saling belajar 
dan merasakan penerimaan dan dukungan 
dari keluarga lainnya. Sementara, bagi para 
aktivis transgender, mereka punya kesempatan 
menyuarakan suara hati yang telah dipendam 
sekian lama. Mereka menjelma seperti keluarga 
baru. Silaturahmi itu kemudian berlanjut di forum 
grup whatsapp, untuk bertukar kabar dan saling 
menguatkan.

Forum selama empat hari ini memberi banyak arti 
bagi Yuli. 
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“Sejak pertemuan di Yogya itu, 
saya jadi bisa menerima Adam 
seutuhnya,” ujarnya. 

“Adam sudah besar. Dia punya 
pendidikan. Tidak mungkin 
kerja salah. Ibu terlalu sayang 
padanya..” imbuhnya. 

Kini, ia dekat dengan teman-teman Adam. Ia 
kerap menelpon dan mengirim whatsapp terhadap 
beberapa teman Adam untuk sekedar bertanya 
kabar. Ia merasa, kini teman-teman Adam adalah 
juga anaknya. Kini Yuli merasa bahwa hubungan 
mereka semakin dekat. Hampir setiap hari Adam 
video call. Adam juga selalu berkabar dan meminta 
izin jika hendak keluar kota.  

Bagi Adam, kegiatan ini juga menjadi momen yang 
amat berarti buat ia dan ibunya. Mereka jadi bisa 
membuka diri dan saling mendengarkan.  

“Saya ingin Ibu memahami lebih 
baik mengenai pekerjaan saya 
sebagai aktivis transgender. 
Melihat bagaimana pekerjaan 
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saya mempengaruhi hidup 
saya, dan mengetahui betapa 
pentingnya dukungan keluarga 
dalam memberikan kekuatan dan 
semangat dalam perjuangan ini,” 

ujar Adam. 

Di sesi curhat dan komunikasi yang mendalam 
selama kegiatan ini, Adam dapat membuka hati 
dan berbagi dengan ibunya tentang tujuan dan arti 
pekerjaannya. 

“Saya menjelaskan dengan 
jujur bagaimana pekerjaan ini 
memberikan saya kesempatan 
untuk memperjuangkan hak-hak 
transgender dan masyarakat yang 
lebih inklusif,” ujar Adam.

Konsorsium BRAVE dalam Voice telah membentuk 
sebuah pondasi kerjasama antar organisasi 
dan ahli kesehatan mental, yang sebelumnya 
belum banyak tersentuh. Program ini juga 
telah membantu JTID dalam membangun dan 
memperluas jaringan. Dukungan yang diberikan 
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dari Pamflet Generasi selaku fasilitator Linking 
and Learning dalam sebuah pameran photovoice 
juga sangat membantu membuatkan dokumentasi 
yang menyuarakan mereka dengan lebih baik. 

Bagi para transgender, peningkatan kapasitas 
yang diperoleh dari berbagai pelatihan dan forum-
forum selama ini juga sangat membantu diri dan 
anggota komunitas lainnya, khususnya bagaimana 
mengelola mental health hingga mitigasi keamanan 
dalam bermedia digital. 

“Setelah bertemu teman-teman 
Adam, ibu menjadi lebih lega. 
Setelah ibu ketemu teman, ibu 
baru bisa membuka hati. Teman-
temannya baik dan sopan. Tidak 
ada yang kasar. Dulu Ibu takut 
Adam bekerja di jalur yang salah, 
ternyata tidak,” ujar Yuli. 

Adam merasa, bahwa kegiatan ini sangat 
membantu memperbaiki komunikasi antara 

dirinya dan ibunya. 

“Kami memiliki kesempatan 
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untuk saling mendengarkan 
tanpa prasangka dan 
meningkatkan pemahaman 
satu sama lain. Saya berbagi 
pengalaman pribadi saya dan 
Ibu saya juga menceritakan 
perasaannya, kekhawatiran, dan 
harapannya terkait perjalanan 
hidup saya,”
Adam menyatakan bahwa setelah acara Family 
Support berakhir, hubungan mereka berdua 
menjadi lebih baik dan lebih terbuka. Mereka telah 
menemukan titik persamaan dan pemahaman 
dalam pandangan tentang kehidupan dan 
pekerjaan Adam sebagai transpria. Komunikasi 
yang terjalin dalam acara ini membantu 
menghapus kesalahpahaman dan prasangka yang 
mungkin ada sebelumnya.

Kini, ibunya tak hanya mendukung pekerjaan 
Adam, tetapi juga menjadi pendukung utamanya 
dalam perjuangan untuk hak-hak transgender. Dia 
memberikan dukungan moral dan emosional yang 
sangat berarti baginya. 
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“Kami berdua merasa lebih dekat 
sebagai ibu dan anak. Rasa cemas 
Ibu saya telah berubah menjadi 
kebanggaan dan kepercayaan,” 

ujar Adam.

“Saya bangga pada Adam anak 
saya,” lanjut sang Ibu. 
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Oleh: Lilik HS

Tangan Citra Khutami dengan cekatan meracik 
aneka bumbu: memotong bawang dan cabai, 
mengupas buah asam, lantas ia memasukkan ikan 
palumara yang telah dibersihkan ke dalam panci. 
Ikan segar yang disajikan dalam kuah asam pedas 
itu cukup menggugah selera. Citra juga mengolah 
buras, terbuat dari beras ketan yang dimasak 
dengan santan, dibungkus dengan daun pisang 
lantas dikukus. 

Di hadapan pengunjung yang memadati halaman 
Gedung Pusat Perfilman Negara (PFN), di Jalan 
Otista, Jakarta Timur, pada malam itu, Selasa, 24 
Oktober 2023, Citra, ditemani oleh Musfika Syam, 
mengisahkan cerita di balik masakan ikan kuah 
asam, salah satu menu andalan warga di pesisir 
Labuan Bajo. Citra, Musfika dan beberapa anggota 
Komunitas Videoge hadir dalam acara Pekan 
Kebudayaan Nasional yang diselenggarakan oleh 
Kemendikbud Ristek RI. 

Di Labuan Bajo, Citra dikenal piawai mengolah 
resep masakan. Ia sendiri lulusan sekolah masak 
di Yogyakarta. Ikan kuah asam yang diolahnya 
malam itu merupakan salah satu menu yang ada 
di buku “Resep Tetangga: Kumpulan Resep Masakan 
Warga Pesisir Labuan Bajo”. Kumpulan 64 resep 
dari Labuan Bajo yang malam itu juga dipamerkan, 
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merupakan salah satu hasil riset yang digagas 
oleh Komunitas Videoge, salah satu anggota 
Konsorsium Kampung Katong, sebuah kolaborasi 
komunitas muda lintas wilayah di Nusa Tenggara 
Timur. 

Didorong oleh kegelisahan menghadapi berbagai 
tantangan yang muncul di wilayah mereka, mulai 
dari stereotip jauh dari ‘kemajuan’ yang membuat 
orang-orang muda enggan untuk bangga menjadi 
bagian dari masyarakat adat dan komunitas lokal, 
mereka berjibaku merebut dan mengembangkan 
ruang kreatifnya sendiri.

Kampung Katong adalah sebuah program yang 
dipimpin The Indonesian Institute for Forest and 
Environment (RMI), organisasi yang berfokus 
pada isu pengelolaan sumber daya alam dan 
lingkungan, berkolaborasi dengan tiga komunitas 
lokal di Nusa Tenggara Timur. Tiga komunitas ini 
adalah Kolektif Videoge yang melakukan swadaya 
informasi atau pengadaan arsip pengetahuan 
warga, salah satunya dengan pembuatan buku 
resep pesisir di Labuan Bajo; Lakoat.Kujawas, 
komunitas kewirausahaan sosial anak muda di 
bidang kearifan budaya, mendokumentasikan 
resep Mollo yang ada di sekitar kampungnya di 
Timor Tengah Selatan; dan SimpaSio Institute 
yang mengumpulkan arsip-arsip sejarah-budaya 
Melayu Larantuka.
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Ketiga komunitas orang muda ini dipersatukan 
dalam spirit yang sama, yakni berkarya di 
kampung serta mengangkat kearifan dan budaya. 
Mereka juga dipersatukan dalam benang merah 
kerja-kerja pengarsipan. Perlahan orang muda 
merebut ruang, merespons persoalan yang ada di 
hadapan mereka dengan topik dan metode-metode 
yang kontekstual di wilayahnya masing-masing. 
Semua dilakukan dalam semangat dekolonisasi. 

Kampung Katong, arti harfiahnya adalah Kampung 
Kami, yang berarti semangat kerja bersama untuk 
membangun kampung. Program ini dilakukan 
sejak Desember 2021 hingga Oktober 2023 dengan 
dukungan Voice Global. 

Orang Muda dan Kerja Pengarsipan

Aden Firman, koordinator Kolektif Videoge, atau 
Videoge Arts and Society menjelaskan bahwa 
perjumpaan dengan Komunitas SimpaSio dan 
Lakoat.Kujawas lantaran mereka sama-sama 
bergiat dalam kerja-kerja pengarsipan. “Kami 
punya benang merah dalam kerja pengarsipan. Di 
Videoge, kami ingin merekam pengetahuan warga 
di Labuan Bajo. Semangatnya adalah, yang penting 
didokumentasikan dulu,” ucapnya, ditemui usai 
ia meluncurkan buku ‘Resep Tetangga’ di halaman 
gedung PFN, malam itu. 

Kolektif Videoge adalah komunitas anak muda 
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di Labuan Bajo yang menginisiasi kerja-kerja 
pendokumentasian dengan pendekatan pada 
kerja-kerja multimedia. Multimedia sendiri 
kemudian tidak berhenti sebagai alat kerja tapi 
sebagai praktik lintas disiplin dan sebagai ruang 
belajar orang muda. Videoge mengajak orang muda 
di daerahnya untuk lebih mendekatkan mereka 
dengan kampung halamannya sendiri. 

Aden adalah salah satu pendiri Kolektif Videoge. 
Ia mengungkapkan, awal terbentuknya komunitas 
ini lantaran didorong atas kesadaran pada 
kondisi kampungnya Labuan Bajo, di mana ia dan 
kawan-kawan sesama orang muda Labuan Bajo 
tidak pernah membayangkan Labuan Bajo akan 
bertemu dengan serbuan pariwisata semasif kini. 
Setelah pulang dari perantauan, mereka kemudian 
membuat komunitas dalam bingkai kegiatan 
kesenian. 

Merekam Kampung Lama dipilih sebagai tajuk 
utama kegiatan Komunitas Videoge dalam 
program ini. Mereka merekam dinamika 
pengetahuan warga berupa budaya, fenomena, 
riwayat kampung dan lingkungannya kini, upaya 
warga dan komunitasnya sekaligus persoalan-
persoalan yang dihadapinya, aktivitas kesenian 
hingga gaya hidup, serta sesuatu yang berkembang 
di antaranya menjadi fokus dari inisiatif orang 
muda tersebut.
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“Semula, kami ingin merekam 
cerita warga yang rasanya bisa 
jadi sumber inspirasi teman-
teman dalam praktik alih 
wahana pengetahuan lokal 
jadi bentuk-bentuk yang lebih 
inovatif. Sembari berjalan, yang 
paling mungkin adalah praktik 
pengarsipan makanan. Karena 
ada teman kita, Citra, yang gemar 
memasak. Ia juga sekolah chef. 
Akhirnya, bagaimana kalau itu 
kita pindahkan keluar dapur, 
dalam kerja-kerja pengarsipan,” 

ujar Aden. 

Sebagai daerah yang tumbuh atas keberagaman 
latar belakang suku dan etnis, mereka termotivasi 
untuk mengarsipkan berbagai cerita unik seputar 
makanan di pesisir Labuan Bajo. Labuan Bajo 
memang tempat persinggahan masyarakat yang 
berasal dari berbagai wilayah dan membawa 
khazanah kulinernya masing-masing. Namun, 
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tidak tersedia arsip mengenai kuliner kampung 
halaman. Akhirnya, datangnya ragam kuliner 
dari luar Labuan Bajo tanpa disadari semakin 
menggeser keberadaan kuliner lokal di daerah 
pariwisata ini. 

Citra, melalui Kolektif Videoge, kemudian menjadi 
penggerak orang-orang muda dalam kegiatan 
pengarsipan resep tetangga. Anak-anak muda 
diajak untuk mencari menggali pengetahuan 
seputar penganan lokal, hingga terkumpul 
sebanyak 62 resep masakan yang akhirnya menjadi 
sebuah buku. 

Aden menyebut bahwa awalnya mereka  belum 
percaya diri bicara pengarsipan.

 “Semangatnya kami ingin 
bikin karya. Kami ingin bikin 
sesuatu di kampung kami 
terkait kesenian. Rasanya dia 
jadi kehilangan konteks ketika 
tidak membicarakan hal-hal di 
seputar kami. Lalu kami ternyata 
membutuhkan kerja-kerja 
dokumentasi apalagi tidak ada 
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pengarsipan oleh daerah atau 
arsipnya sulit sekali kita dapat,” 

tambahnya.

Hal tersebut menemukan jawab ketika mereka 
menerjemahkan Program Kampung Katong. 
Program ini, disebutnya, mempertegas kerja 
pengarsipan yang sejak lama dilakukan oleh 
Videoge. 

Kerja pengarsipan yang sama juga dilakukan oleh 
SimpaSio Institute, sebuah lembaga arsip dan 
kajian sosial budaya Flores Timur, Nusa Tenggara 
Timur, salah satu anggota Konsorsium Kampung 
Katong. 

Magdalena Oa Eda Tukan, akrab dipanggil Eda, 
adalah satu pengelola SimpaSio Institute. Ia 
menyebut bahwa SimpaSio Institute mengajak 
orang muda menampilkan mendukung orang 
muda yang punya semangat pulang kampung, 
dalam bentuk kerja-kerja pengarsipan. 

Terlahir dari keluarga pendidik yang kuat dengan 
budaya literasi, Eda menjadi cinta akan sejarah dan 
budaya. Setelah lulus kuliah di Jakarta, bersama 
keluarganya ia mendirikan lembaga arsip dan 
kajian bernama Simpasio Institute, sebagai tempat 
belajar bagi orang-orang yang ingin mengenal 
Larantuka, kota pesisir di ujung timur Pulau 
Flores.
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Bekerja secara kolaborasi dalam program 
Kampung Katong ini merupakan hal pertama bagi 
ketiganya. Eda menyebutkan, Kampong Katong, 
sebuat singkatan dari dialek Nusa Tenggara Timur 
yaitu “kami pung manekat, papada, kampong tanga” 
yang berarti semangat kerja bersama untuk 
membangun kampung. 

Nama Kampung Katong secara resmi dipakai 
dalam Kick-off Meeting program pada 19-24 
November 2021 di Bogor, Jawa Barat. Setelah 
sebelumnya hanya bertemu secara daring, pada 
acara tersebut mereka bertemu tatap muka. 

Di Larantuka, SimpaSio menyaksikan bahwa 
generasi muda minim pemahaman dan kesadaran 
tentang sejarah dan budaya daerahnya sendiri. 
Persoalan ini timbul lantaran pendokumentasian 
yang sangat terbatas. Sangat sulit untuk 
menemukan arsip-arsip fisik tentang sejarah dan 
budaya Larantuka.

Eda menyebutkan, mereka kemudian menggagas 
Lingkar Belajar, yang dengan menggunakan 
metode wawancara dan studi pustaka, mereka 
menggali dan mendokumentasikan sejarah dan 
kebudayaan masyarakat Nagi Larantuka seperti 
tenun ikat Waibalun, pengobatan tradisional, 
tari dan musik tradisional, sejarah kampung 
serta pangan lokal. Pengetahuan warga tentang 
kekayaan budaya Masyarakat Melayu Nagi 
Larantuka lainnya pun dihimpun. 
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“Hasil pendokumentasian ini 
didiskusikan dan diolah bersama 
sebagai bagian dari rangkaian 
reproduksi pengetahuan lokal 
dengan harapan pengetahuan 
lintas generasi tetap terjaga,” 

ucap Eda.

Antonia Humiliata Tukan, salah satu pegiat 
SimpaSio Institute, menambahkan bahwa sejarah 
Larantuka, motif kain tenun jarang diketahui oleh 
anak muda. 

“Makanya kami perlu riset seperti 
ini. Untuk ke depan ada informasi 
agar tidak hilang. Apalagi 
penenun sudah tua. Orangtua 
kuliahkan anak muda dari jualan 
tenun, tapi anak-anaknya tidak 
tidak tahu tentang tenun,” 

tambah Oni, panggilan karibnya. Ia sendiri 
bergabung di SimpaSio Institute lantaran tertarik 
dengan riset-riset yang dikembangkan. 
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“Kearifan lokal adalah bagian dari 
identitas kita sendiri di Flores 
Timur. Kalau anak muda tidak 
mencintai bagaimana dia bisa 
menemukan identitas dirinya. Ini 
hal yang harus kita banggakan,” 

tambahnya. Ia menyebut pelibatan lintas generasi 
dengan melibatkan orangtua dan tokoh-tokoh adat 
ini juga penting. 

“Lingkar Belajar ini menjadi 
jantung dari kegiatan di 
SimpaSio,” ujar Eda. 

Ia menyebut bahwa Lingkar Belajar sudah ada 
sejak 2018 dan makin intens dengan adanya ada 
Kampung Katong. 

Pada Juli 2022 SimpaSio Institute mengadakan 
Pameran Arsip I yang dihelat di Larantuka. 
Bertujuan untuk memperkenalkan kearifan lokal 
dan hasil riset  anak muda, acara yang digelar 
selama tiga hari itu dihadiri sekitar 1000 orang. 
Eda menyebut pameran itu berbuah manis. 
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“Terbangun dialog antara 
SimpaSio dan orang-arsip yang 
punya arsip di Larantuka. Kami 
juga mengundang sekolah untuk 
anak-anak datang dan mengajak 
mereka ikut riset terkait cerita 
kampung,” tambahnya. 

Sukses, pada September 2023 SimpaSio menggelar 
Pameran II yang diberi nama ‘Rupa Nagi’.

Aden menjelaskan Labuan Bajo memang tempat 
persinggahan masyarakat yang berasal dari 
berbagai wilayah dan membawa khazanah 
kulinernya masing-masing. Namun, tidak tersedia 
arsip mengenai kuliner kampung halaman. 
Akhirnya, datangnya ragam kuliner dari luar 
Labuan Bajo tanpa disadari semakin menggeser 
keberadaan kuliner lokal di daerah pariwisata ini. 

“Atau justru secara bersamaan 
juga memperkaya keberadaan 
kulinernya—dalam keberagaman 
suku di pesisir Labuan Bajo yang 
disebutkan dalam buku sebagai 
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upaya membaca keberagaman 
lewat makanan atau yang kita 
sebut sebagai bentuk akulturasi 
di salah satu wilayah pesisir barat 
Flores, Manggarai Barat,” tambahnya.

Hal inilah yang mendorong Kolektif Videoge 
mendokumentasikan mendokumentasikan 
resep warga pesisir Labuan Bajo, yang kemudian 
diproduksi menjadi buku resep berjudul Resep 
Tetangga. 

“Buku ini dibuat untuk mengenal 
identitas kuliner di Labuan Bajo 
dan juga semacam pemantik bagi 
kami untuk mengembangkan 
serangkaian program yang kami 
namai DapurPecah. Ini menjadi 
unit usaha dan wadah kolektif 
untuk belajar berbagai kreasi 
menu yang tidak meninggalkan 
resep asli, dengan disertai 
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beberapa narasi di baliknya,” 

jelas Aden. 

Setelah mempelajari beberapa resep, mereka juga 
melakukan Telusur Musim, riset kecil-kecilan 
tentang kondisi alam dan musim apa saja yang 
sedang dirayakan warga di bulan dan waktu 
mendatang.  Adapun telusur musim yang sedang 
dikerjakan saat ini adalah mengenai musim asam 
yang ada di Labuan Bajo.  Melalui Telusur Musim 
dan uji coba produksi Telusur Rasa, Videoge 
menghasilkan produk kreatif dengan cerita warga 
di balik makanan yang bernilai ekonomi.

Proses riset juga membangun komunikasi yang 
begitu dekat dengan warga lain. Anggota Kolektif 
Videoge mengamati musim dengan berjalan kaki 
melewati hutan kota, pemukiman warga, gang 
sempit, hingga melakukan perhitungan sepanjang 
apa musim asam akan dirayakan warga pesisir di 
Labuan Bajo.

Narasi tentang pangan lokal juga dikembangkan 
oleh Komunitas Lakoat.Kujawas di Desa Taiftob, 
Mollo yang terletak di Pegunungan Mutis, 
Timor Tengah Selatan. Bermula dari sebuah 
perpustakaan, Lakoat.Kujawas lahir pada Juni 2016 
atas inisiasi Dicky Senda. Komunitas ini mengajak 
orang muda Mollo untuk tidak sekadar bangga 
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dengan kekayaan alam dan budayanya tapi juga 
terlibat dalam usaha mengelola dan memanfaatkan 
semua potensi di seputarnya. 

Mereka lantas melakukan pendokumentasian 
sejarah kampung, motif tenun, asal usul marga, 
rumah tradisional, dan pangan lokal. Nama 
Lakoat.Kujawas sendiri terinspirasi dari nama 
buah yang lekat dengan masa kecil anak-anak 
Mollo: buah lakoat (loquat) dan kujawas (jambu 
biji). 

Upaya menggali dan mengumpulkan pengetahuan 
dan tradisi lokal ini merupakan salah satu 
kegiatan Lakoat.Kujawas lewat Skol Tamolok. Skol 
Tamolok atau sekolah budaya merupakan sebuah 
ruang pendidikan alternatif bagi orang muda 
Mollo untuk menelusuri kembali pengetahuan 
tentang identitas sebagai orang Mollo. Juga 
ada kelas menulis kreatif untuk anak-anak 
sekolah. Mereka diajak untuk menggali dongeng-
dongeng yang biasa diceritakan, sebelum 
cerita-cerita tersebut kemudian ditulis dan 
dibukukan. Kegiatannya tidak hanya berlangsung 
di perpustakaan Lakoat.Kujawas, tapi juga 
mengunjungi rumah-rumah warga, menyusuri 
kampung atau berkunjung ke desa-desa. 

“Kami mengundang tetua 
untuk berbagi pengetahuan 
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lokal cara membaca langit, cara 
membangun rumah adat, asal-
usul nama daerah. Kemudian 
hasilnya dibuat dalam bentuk 
tulisan,” ujar Paselia Remasti Nati (18), 

salah satu anggota Lakoat.Kujawas. 

Di Komunitas Lakoat.Kujawas, orang-orang 
muda Mollo kini punya eksperimen baru. Mereka 
mengisi waktu senggang dengan duduk bercerita 
dan berbagi pengalaman bersama para tetua adat. 

Resi, demikian nama panggilannya, kini duduk 
di kelas XII SMA Kristen Kapan, Kecamatan 
Mollo Utara Kabupaten Timor Tengah Selatan. Ia 
bergabung dengan Lakoat.Kujawas sejak kelas V 
Sekolah Dasar, lantaran tertarik ketika seorang 
teman mengajaknya berkunjung ke perpustakaan 
Lakoat.Kujawas. Ia meminjam beberapa buku 
fiksi. Tak hanya buku-buku, kemudian di Lakoat.
Kujawas juga ada kelompok kecil les bahasa Inggris 
yang diajar untuk relawan dari daerah lain, kolega 
Dicky Senda. 

Kini Resi menjadi staf magang di Lakoat.Kujawas. 
Tugasnya adalah membantu staf Lakoat.Kujawas  
untuk mengerjakan laporan atau membantu 
mempersiapkan workshop atau kegiatan lainnya. 
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Resi menyebut, di Mollo berlimpah hasil pangan. 
Hampir semua kebutuhan hidup bisa dipenuhi 
tanpa harus membeli. Jagung, jamur, sorgum, 
umbi-umbian, dan sayur-mayur, semua tumbuh 
subur di halaman warga. Namun, gempuran 
makanan-makanan instan lewat iklan yang 
membanjiri sosial media membuat pola makan 
masyarakat pun berubah. Anak-anak kecil lebih 
gemar makanan instan. Padahal, pangan lokal 
juga adalah cerminan identitas suatu daerah. 
Jika pangan lokal itu hilang, berarti kita juga 
kehilangan identitas.

Lakoat.Kujawas melakukan riset, mencari resep-
resep pangan lokal dari seputar wilayah Mollo. 
Mereka mencari bahan-bahannya di kebun atau 
hutan lalu bereksperimen dengan resep-resep 
makanan lokal yang sudah ada. Makanan dari 
hasil eksperimen dan inovasi bahan pangan lokal 
itu yang dihidangkan di setiap kegiatan yang 
diselenggarakan oleh Lakoat.Kujawas. 

Salah satu yang dilakukan oleh Lakoat.Kujawas 
adalah menu pangan lokal tersebut diberikan ke 
anak-anak di sekitar sebagai Pemberian Makanan 
Tambahan (PMT). Tujuannya, supaya lidah mereka 
akrab dengan pangan lokal.  

“Ternyata mereka suka dengan 
menu baru ini. Kemudian kembali 
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ke rumah dan menceritakan 
kepada orangtua. Orangtua di 
rumah mungkin cuma tahu 
mengolah dengan sederhana. 
Dengan resep ini, jadi tahu bahwa 
jagung tidak hanya direbus tapi 
juga dapat dicampur dengan ubi, 
sorgum dan lain,” ujarnya. 

Ia menyebutkan aneka resep dari bahan pangan 
di halaman rumah warga seperti bubur bose 
maktutu, uik nunut, lopis, wajik sorgum, puding 
dari ubi dan cake dari ubi dan pisang. 

Mereka mengenalkan bahwa makanan berbahan 
pangan lokal itu tidak mahal dan kaya gizi. Menu 
dari olahan pangan lokal itu dihidangkan kepada 
anak-anak sambil bernarasi tentang apa yang ada 
di piring mereka.

Resi menyebutkan, setelah program Kampung 
Katong berjalan, kegiatan di Lakoat.Kujawas 
makin berkembang. 

Suara dari Timur Makin Terdengar

Berproses selama hampir dua tahun dalam 
Konsorsium Kampung Katong membawa proses 
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kreatif bagi ketiga komunitas orang muda ini. 
Eda menyebut, secara internal program ini telah 
meningkatkan kapasitas mereka. 

“Orang-orang muda yang 
tergabung di SimpaSio 
mendapat ruang berekspresi 
melalui program ini. Kami juga 
mendapatkan pengalaman 
terkait pengelolaan dan 
manajemen organisasi, 
manajemen administrasi, dan 
cara mengorganisir program agar 
dapat terlaksana dan mencapai 
tujuan yang diinginkan. Dengan 
adanya Kampung Katong ini 
juga, kapasitas riset juga makin 
meningkat,” ucapnya. 

Program ini juga telah membuat orang muda 
Larantuka makin dekat dengan sejarah dan budaya 
daerahnya. 

Dari Lakoat.Kujawas, Resi menyebut adanya 
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pelatihan kepemimpinan yang diselenggarakan 
oleh program Kampung Katong membantu 
menguatkan kemampuan manajerial mereka 
di komunitas. Resi mengikuti pelatihan 
kepemimpinan yang diselenggarakan di Labuan 
Bajo pada Mei 2023. 

Hal serupa juga dirasakan oleh Aden. Ia menyebut 
dengan program ini mereka juga banyak belajar 
dari pengelolaan keuangan dan program. 

“Yang semula kami punya ide 
banyak tapi belum terukur karena 
kami belum ada instrumen untuk 
mengukur, maka adanya RMI dan 
program ini membantu itu,” 

ujar Aden. 

Ia menambahkan bagaimana program selama ini 
semakin mendekatkan mereka. 

“Kerja-kerja komunitas ini 
seperti kerja pertetanggaan. 
Yang semula, Labuan Bajo, 
Larantuka, dan Mollo itu rasanya 
jauh. Ternyata tidak jauh. Karena 
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gagasan kami sangat dekat. 
Gagasan itu sangat bisa kita 
kembangkan. Program Voice 
memberi tenaga membuat kami 
semakin intens dan kita bisa 
membahas lebih banyak lagi. 
Ini menjadi ruang untuk saling 
belajar antara kami, baik dengan 
SimpaSio dan Lakoat. Memberi 
ruang untuk saling memperkuat. 
Program ini memberikan 
stimulus itu,” ujarnya. 

Terkait dengan kerja berjaringan, hal ini juga 
diakui baik oleh SimpaSio, Videoge, maupun 
Lakoat.Kujawas. Adanya program membuat 
jaringan mereka semakin luas. Pintu kesempatan 
untuk berkolaborasi dengan komunitas-komunitas 
lain, baik di lokal maupun nasional, kemudian 
menjadi semakin terbuka. 

“Di Kampung Katong semua 
kegiatan kami jadi bagian kerja 
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bersama. Modal pertemanan di 
NTT sudah ada, tapi makin luas 
dan Program Voice membantu 
untuk makin dekat. Program 
ini juga mempercepat. Kalau 
tidak ada itu, mungkin kami tak 
bisa bikin acara festival karena 
biayanya yang mahal,” ujar Aden. 

Eda merasakan dampak dari kerja-kerja 
pengarsipan SimpaSio yang semakin dikenal 
masyarakat. 

“Dalam pameran arsip kemarin, 
dari pemerintah kabupaten hadir 
dan memberi apresiasi. SimpaSio 
menjadi rujukan untuk kerja 
pengarsipan di level komunitas. 
Pemerintah daerah juga 
memfasilitasi dengan kami bisa 
memanfaatkan bangunan yang 
tidak terpakai untuk pameran,” 
kata Eda.   
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Kerja-kerja riset yang telah dilakukan oleh 
SimpaSio sejak 2018 hingga kini terus berjalan dan 
semakin diperkuat dengan Konsorsium Kampung 
Katong. 

“Sebelum ada Kampung Katong, 
intensitas kegiatan SimpaSio 
tidak setiap bulan. Dengan 
dukungan dari program ini maka 
pertemuan menjadi intens dan 
rutin. Bentuk kegiatan pun makin 
beragam,” jelas Eda. 

Ia juga menambahkan, bahwa jika selama ini 
SimpaSio fokus pada pendokumentasian dalam 
penulisan, dokumentasi foto dan video yang masih 
sederhana, setelah adanya program, kualitas 
produk menjadi semakin baik. 

“Sehingga kami bisa bikin 
pameran arsip dengan baik,” 

tambahnya. 

Sementara itu, bagi Lakoat.Kujawas, kini anak 
anak muda Mollo bisa mengenali dan mendapatkan 
kembali pengetahuan adat. 



Kampung Katong: Geliat Orang Muda Ciptakan Ruang Kreatif        267

“Dengan melakukan kunjungan-
kunjungan tersebut, generasi 
muda Mollo jadi lebih mengetahui 
asal-usul dan seluk-beluk setiap 
marga beserta identitas dan 
ketetapan adatnya. Pengetahuan 
menarik  juga mereka temukan 
selama proses wawancara dengan 
orang-orang tua dan para tetua 
adat,“ ujar Resi.

Resi menyatakan bahwa setelah bergabung, ia 
lebih berani dan percaya diri untuk mengenalkan 
kepada orang luar. 

“Tidak merasa minder dengan 
apa yang kita punya. Kita bisa 
memperkenalkan dengan berani 
tentang dengan identitas kita,” 

tambahnya. 

Aden menyebut, waktu selama dua tahun tentu 
tak memberikan ruang banyak untuk beragam 
eksperimentasi. Tapi hal tersebut memberinya 
modal untuk terus bergerak. 
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“Kerja kami ini tidak banyak 
yang melakukan di Labuan 
Bajo, juga di NTT. Sehingga, 
kami memandang ini tak cukup 
sekali kami bikin. Harus berkali-
berkali. Kegiatan seperti Festival 
harus terus-menerus dikerjakan. 
Ada atau tidak ada donor, kami 
akan bikin. Modalitasnya sudah 
ada, ini kerja membangun 
partisipasi warga,” ujar Aden. 

“Paling tidak, Program Voice 
membantu kita lebih bertenaga 
untuk memperluas kerja-
kerja di komunitas. Bagaimana 
mereproduksi pengetahuan 
baru. Kami juga bisa belajar 
untuk menyusun program itu 
dalam konteks kami. Kami 
percaya bahwa produk-produk 
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pengetahuan bisa diciptakan dan 
disebarluaskan,” tambahnya. 

Eda mengakui salah satu yang menarik dari 
kerja-kerja Kampung Katong adalah mereka 
dapat bekerja dan bereksperimen tanpa harus 
menanggalkan warna dan kekhasan masing-
masing. Justru makin memperkuat dengan proses 
belajar dan bekerja bersama. 

Ketiga komunitas ini menutup rangkaian program 
dengan mengadakan festival di daerah masing-
masing. Pada  5–7 Oktober 2023 digelar Festival 
Kampung Katong di di Goa Batu Cermin, Labuan 
Bajo. Festival ini merupakan puncak dari program 
Konsorsium Kampung Katong. Hasil pengarsipan 
yang dilakukan orang muda secara swadaya 
juga ditampilkan dalam bentuk buku seperti 
Surat-Surat dari Mollo (Lakoat.Kujawas), Rekam 
Kampung Lama (Kolektif Videoge), dan Rupa Nagi 
(SimpaSio Institute). Kekayaan pangan lokal yang 
didalami pegiat komunitas juga disajikan untuk 
mengenalkan pangan yang dikhawatirkan makin 
tidak dikenali generasi kini.

Aden menyebut Festival Kampung Katong ini 
adalah legacy yang ditinggalkan oleh program ini. 

“Festival ini kami pandang 
sebagai perayaan metode kerja 
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bersama Kampung Katong. 
Kami bisa terhubung dengan 
banyak komunitas. Teman-teman 
bisa bergerak bersama. Pesta 
Kampung ini sebagai pilot project 
yang bisa dikembangkan. Dulu 
kami ingin bikin festival tapi 
tidak pernah kesampaian. Voice 
membuatnya jadi mungkin,” 

ujar Aden.

Lakoat.Kujawas menggelar Festival menyambut 
musim musim tanam Tfua Pah pada tanggal 27 
Oktober- 4 November. Dihelat di Perpustakaan 
Lakoat.Kujawas di Desa Taifob dipajang aneka 
karya orang muda Mollo. Ada hasil riset, tarian 
dan drama musikal. Mama Fun, panggilan 
Marlinda Nau, salah satu warga aktif yang bergiat 
di Lakoat.Kujawas, juga mendemonstrasikan 
memasak aneka pangan lokal. Festival itu ramai 
dibanjiri masyarakat sekitar hingga dari wilayah-
wilayah lain. 

Sementara itu SimpaSio menggelar Pameran II 
yang diberi nama ‘Rupa Nagi’. Pameran tersebut 
berlangsung selama dua hari menggunakan salah  
satu rumah tua milik warga yang berdiri sejak 
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1919, di Postoh, Larantuka. Pada pameran II ini 
lebih spesifik menghadirkan arsip budaya Melayu 
Larantuka. Dalam proses tersebut mereka juga 
melibatkan orangtua, tokoh budaya, sejarawan, 
dan guru sebagai narasumber.

Melalui berbagai eksperimen, inisiatif tiga 
komunitas anak muda dari Timur ini kini telah 
memperkuat pengetahuan lokal sebagai pusat 
dari identitas mereka. Ragam pertukaran 
pembelajaran, reproduksi pengetahuan lokal, 
aneka kerja pengarsipan dan pendokumentasian 
seni dan budaya telah berhasil memperkuat jati 
diri mereka. 

Terus bergerak di akar rumput, dengan 
melibatkan orang-orang muda, mereka meyakini 
bahwa pengetahuan dan identitas lokal patut 
menjadi panduan untuk menjawab berbagai 
masalah di sekitar mereka.



Memeluk Diri Perempuan 
Pembela HAM



Cita Inklusi:  Rupa-rupa cerita perubahan Jaringan Indonesia Inklusi 

Memeluk Diri 
Perempuan 

Pembela 
HAM
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Oleh: Meidella Syahni

Istuti Leili Lubis tak pikir panjang saat abangnya, 
Dahri S Lubis memintanya pindah dari tanah 
kelahiran mereka di Dusun Duku, Deli Serdang ke 
Labuhanbatu. Saat itu Leili baru saja tamat sekolah 
dan Dahri hendak mencalonkan diri menjadi 
kepala desa di salah satu desa di Labuhanbatu. 
Dahri minta Leili membantunya untuk urusan 
pencalonan. 

Kabupaten Labuhanbatu berjarak 273 km dari 
Deli Serdang. Ia bisa ditempuh dengan kereta api 
selama lima jam, atau mobil antara delapan hingga 
12 jam perjalanan. 

Dahri ikut diusung oleh sebuah organisasi yang 
fokus mendampingi perempuan korban kekerasan 
bernama Serikat Perempuan Independen (SPI) 
Labuhanbatu. SPI membangun posko-posko di 
15 desa yang ada di 9 kecamatan di Labuhanbatu. 
Saat ini setidaknya ada 500an anggota SPI yang 
bisa mendampingi langsung perempuan korban 
kekerasan. Umumnya mereka adalah penyadap 
karet, buruh perkebunan sawit dan ibu rumah 
tangga. 

Meskipun kemudian Dahri kalah dalam 
pencalonan kepala desa, dia meminta Leili tetap di 
Labuhanbatu dan membantu SPI. Dia meyakinkan 
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Leili, SPI organisasi bermutu dan bahwa adiknya 
bisa belajar banyak di sini. 

“Biar tak lasak1 di Medan juga,” 

kata Leili mengenang pesan abangnya. 

Rupanya pesan abang benar adanya. Sejak 
pertama kali menjadi relawan sekitar tahun 2002-
2003, Leili langsung jatuh hati dengan kegiatan 
pendampingan yang dilakukan SPI. Dia tak pernah 
memikirkan akan hidup dari mana, dibayar 
berapa, dan dapat apa. 

“Belajar, cari amal. Itu saja,” 

kata Leili yang meyakini dengan amal dia bisa 
mendapatkan berkah dan hidup yang baik. 

Sejak saat itu, Leili mengabdikan hidupnya untuk 
SPI. Leili mulai mengikuti pelatihan-pelatihan 
soal gender dan patriarki. Dari para pendiri SPI, 
dia belajar ikut membela perempuan korban 
Kekerasan Dalam Rumah Tangga (KDRT). 

Pernah terlintas di pikirannya, apakah ini artinya 
dia mencampuri urusan rumah tangga orang lain? 
Namun, setelah kemudian ikut pelatihan konseling 
untuk korban, Leili mulai paham bahwa apa yang 
dilakukannya justru membantu korban. 

1	  Tak bisa tenang, banyak bergerak.
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Masa-masa awal di SPI, Leili kerap mendampingi 
korban yang ingin melapor ke Polres setempat. 
Mulai dari korban pelecehan, perselingkuhan, 
hingga perkosaan. Tak jarang ini terjadi hingga 
tengah malam. Tak jarang juga pendampingan 
ini sulit dijalankan. Ada masanya SPI berhasil 
menjebloskan pelaku perkosaan ke penjara. 
Ada pula kasus kekerasan dalam pacaran yang 
berakhir dengan ‘damai antar keluarga’ meski 
korban mendapatkan restitusi. Ada pula, yang 
paling membuat ia geram, kasus perselingkuhan 
yang diikuti dengan pemukulan terhadap korban. 

Setelah cukup lama fokus di pendampingan, 
SPI mempercayakan Leili untuk meneruskan 
pengkaderan. Kali ini fokusnya mengajak 
penyintas untuk bergabung dengan SPI agar bisa 
menolong lebih banyak perempuan. Targetnya 
adalah perempuan di akar rumput, yakni 
perempuan desa dan penyintas atau keluarganya. 

Rentan Ancaman

Tak terasa hampir dua puluh tahun Leili 
menghabiskan hidupnya untuk SPI. Berbagai 
ancaman pernah dia dan anggota SPI lainnya 
terima. Suatu kali, kantor SPI pernah dilempar 
batu oleh pelaku yang marah karena dilaporkan. 
Pernah juga media memuat berita bernada miring 
terhadap kegiatan pendampingan korban. Kali 
lain, pelaku membawa parang sambil mengancam 
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korban. Bahkan, anggota SPI pernah diludahi 
pelaku saat di pengadilan. 

Namun pengalaman mengajarkan Leili bahwa 
pelaku kekerasan umumnya adalah pengecut yang 
cuma berani mengancam. 

“Kalau kita lawan, tak berani juga 
mereka,” ungkap Leili.

Saat ditanya apa yang bikin dia bertahan di 
jalan pendampingan ini, Leili sontak menjawab, 
senyuman korban atau keluarganya saat mereka 
merasa puas dengan dampingan SPI. 

“Berkah kali pun. Lebih bahagia 
lagi kalau mereka kemudian mau 
bergabung dengan SPI,” ujarnya. 

Di sisi lain, tak jarang juga SPI tak bisa memenuhi 
semua keinginan korban atau keluarganya 
karena kurangnya dukungan pelayanan di SPI, 
terutama saat awal berdiri. Saat itu, cerita Leili, 
SPI tak punya pengacara maupun psikolog yang 
bisa mendampingi korban. Beruntung SPI punya 
jaringan termasuk ke Komnas Perempuan yang 
bisa membantu advokasi mereka. 

Kini, berkat perjuangan berbagai organisasi 
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perempuan termasuk SPI, telah berdiri Unit 
Perlindungan Perempuan dan Anak (PPA) di setiap 
daerah yang bisa memberikan fasilitas pengacara 
dan psikolog gratis bagi korban.  

20 Tahun Punya Apa?

Setelah lebih dari 20 tahun berdiri, SPI 
Labuhanbatu diundang menjadi bagian dari 
Konsorsium IPROTECTNOW (Indonesia Protection 
for Women Human Rights Defender Network), 
yakni sebuah jaringan bagi organisasi-organisasi 
masyarakat sipil yang fokus pada perlindungan 
perempuan dan anak. 

Saat pertemuan jaringan yang didukung program 
Voice ini, Leili tersentak mendengar pertanyaan 
yang dilontarkan dalam forum: apa yang sudah 
dia dan anggota SPI miliki sebagai perempuan 
pembela HAM? Di sini ia sadar bahwa selama dua 
dekade dia mendampingi korban, dia tak pernah 
memikirkan kebutuhan dirinya sendiri dan 
teman-teman PPHAM (Perempuan Pembela HAM) 
di SPI. 

“Kami taunya kerja sukarela aja, 
kan. Bukannya dibayar malah 
kami yang membayar. Aku rayu 
abangku agar kasih uang,” tuturnya. 
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Meski baginya itu bukan masalah besar, karena 
toh dia tetap hidup dengan baik dan sehat, namun 
bukan berarti pekerja sosial seperti dirinya tak 
butuh dukungan kesejahteraan terutama untuk 
kesehatan. 

Saat pandemi COVID-19 melanda, Leili merasakan 
ambruknya keuangan organisasi berimbas pada 
banyaknya anggota yang membutuhkan bantuan. 
Kondisi mereka yang tak punya jaminan kesehatan 
dan asuransi ketenagakerjaan membuat PPHAM 
semakin rentan. 

Mereka tak punya kartu BPJS. Iuran organisasi 
yang dikumpulkan Rp 4000 per orang per bulan 
juga habis untuk keperluan operasional posko, 
kantor, dan pendampingan korban. 

Karena itu, hadirnya Konsorsium IPROTECTNOW 
menjadi oase bagi Leili dan SPI.  Program ini 
mengidentifikasi bahwa PPHAM seperti Leili 
punya tiga risiko berlapis: sebagai perempuan, 
pembela HAM, dan pekerjaannya terkait pelayanan 
dan pendampingan korban kekerasan, eksploitasi, 
dan diskriminasi. 

Untuk itu, perlu mekanisme perlindungan 
dan dukungan pemenuhan hak mereka secara 
komprehensif. Tak hanya perlindungan dan 
dukungan terkait keamanan, juga hak lainnya 
seperti jaminan kesehatan, jaminan kecelakaan 
kerja, hari tua, perumahan serta jaminan sosial 
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lainnya. Hak-hak ini dibutuhkan baik untuk 
mereka sendiri maupun keluarga baik dalam 
keadaan sedang mendapat ancaman maupun tidak. 

Serangan dan ancaman yang dialami Leili juga 
dialami hampir semua PPHAM yang tergabung 
dalam jaringan ini. Jaringan ini terdiri dari 8 
lembaga di  6 provinsi yakni Sumatera Utara, 
Bengkulu, DKI Jakarta, Jawa Barat, Jawa Tengah, 
dan Sulawesi Tenggara.

Dari pengumpulan data awal yang dilakukan 
ditemukan hanya separuh dari peserta jaringan 
yang punya asuransi kesehatan dan hanya 13% 
yang punya asuransi kecelakaan kerja dan hari 
tua. Cuma 3% yang punya tunjangan perumahan. 

Umumnya, premi dibayar mandiri atau ada juga 
yang dibayarkan oleh lembaga mereka. Hanya 17% 
yang dibayarkan pemerintah karena termasuk 
kategori miskin atau karena mereka bekerja di unit 
PPA. 

Di samping itu, sumber pembiayaan iuran premi 
asuransi atau jaminan sosial yang dibayar oleh 
lembaga penyedia layanan berasal dari dana 
program kerjasama dengan lembaga donor. 
Masalahnya, tidak semua lembaga donor nasional 
maupun internasional bersedia mengalokasikan 
dananya untuk pembiayaan jaminan sosial 
khususnya jaminan kesehatan dan kecelakaan 
kerja. Apabila kerjasama dengan lembaga 
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donor selesai, maka pembiayaan jaminan 
sosial dihentikan atau lanjut dengan biaya yang 
ditanggung sendiri.

Cakupan layanan jaminan sosial seperti asuransi/
jaminan kesehatan yang mereka miliki juga tidak 
dapat digunakan untuk membiayai masalah-
masalah kesehatan yang terkait dengan kesehatan 
reproduksi dan persalinan. Sejumlah lembaga 
penyedia layanan tempat mereka bekerja, 
menyediakan bantuan dana dengan jumlah 
nominal beragam yang disesuaikan dengan 
kemampuan keuangan lembaga. Sayangnya, 
khusus untuk asuransi kesehatan dari BPJS, tidak 
bisa digunakan untuk membiayai pengobatan dan 
perawatan bagi mereka yang mengalami ancaman 
dan kekerasan atau korban kejahatan.

Meskipun demikian, semua lembaga penyedia 
layanan perempuan korban baik dari pemerintah 
dan masyarakat, menyadari pentingnya 
perlindungan dan pemenuhan hak-hak  atas 
jaminan sosial yang meliputi jaminan kesehatan, 
kecelakaan kerja, hari tua, pendidikan, tunjangan 
perumahan, dan tunjangan atau jaminan sosial 
lainnya. Menurut mereka, perlindungan dan 
pemenuhan yang baik atas hak-hak jaminan 
sosial bagi PPHAM akan memberikan dampak 
meningkatnya kualitas layanan, memberikan 
ketenangan dan keamanan dalam bekerja, serta 
memperpanjang umur layanan bagi korban.
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Para pimpinan lembaga penyedia layanan dan 
kementerian juga mengakui bahwa mereka belum 
memiliki mekanisme khusus untuk melindungi 
hak-hak PPHAM atas jaminan sosial. Ada tiga 
lembaga yang sudah memiliki mekanisme, tapi 
mekanisme tersebut masih menekankan pada 
aspek perlindungan keamanan dari ancaman dan 
kekerasan dan belum memasukkan perlindungan 
hak-hak atas jaminan sosial.

Hak-hak atas jaminan sosial terutama asuransi 
kesehatan, dimasukkan ke dalam kebijakan 
keuangan, kebijakan ketenagakerjaan, atau 
kebijakan yang terkait dengan pengelolaan sumber 
daya manusia lembaga. Cakupannya pun masih 
terbatas untuk mereka yang sudah menjadi staf 
lembaga. Sementara, yang masih menjadi relawan 
atau magang belum sama sekali terlindungi.

Sebuah Langkah Awal

Pada tanggal 10 Desember, bertepatan dengan 
Hari HAM Sedunia, hasil asesmen yang dilakukan 
oleh Konsorsium IPROTECNOW telah didiseminasi 
kepada PPHAM, pendamping korban, penyintas, 
lembaga penyedia layanan, pemangku kepentingan 
kunci di pemerintah pusat dan daerah, NGO, 
Komnas HAM, dan Komnas Perempuan. 

Konsorsium IPROTECNOW berupaya 
mengembangkan sistem perlindungan ini 
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dengan  mendorong kebijakan pemerintah, 
memperkuat dukungan dan kapasitas lembaga 
penyedia layanan dan jaringan PPHAM di tingkat 
nasional dan daerah.

Rekomendasi kunci tersebut diantaranya adalah 
mendorong kebijakan khusus untuk perlindungan 
dan dukungan PPHAM pendamping perempuan 
korban baik ditingkat nasional maupun daerah. 

Rekomendasi lainnya adalah untuk memperkuat 
dukungan dan kapasitas lembaga penyedia layanan 
melalui peningkatan kesadaran, penyusunan 
protokol perlindungan dan dukungan yang 
komprehensif, memberikan dukungan asistensi 
teknis untuk penerapan di tingkat lembaga, 
serta memberi dukungan penyediaan sistem 
pendokumentasian berbasis internet.

Juga memperkuat dukungan dan kapasitas 
individu dan jaringan pendamping perempuan 
korban melalui penguatan kesadaran individu, 
penguatan kelembagaan jaringan, serta 
memfasilitasi mekanisme dan penggalangan dana 
abadi untuk dukungan PPHAM.

Beberapa hari setelah diseminasi hasil asesmen 
dilakukan, Konsorsium IPROTECNOW bersama 
dengan perwakilan PPHAM dan tenaga ahli 
langsung berdiskusi mematangkan konsep 
protokol perlindungan dan dukungan hak-hak 
yang komprehensif yang mencakup perlindungan 
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atas keamanan dan jaminan sosial serta konsep 
sistem pelaporan dan pendokumentasian. 

Diskusi tersebut menghasilkan draf dan 
menyepakati dua dokumen penting yaitu; 1) Prinsip 
dan standar perlindungan hak-hak ekonomi, sosial 
dan budaya untuk PPHAM pendamping korban 
di lembaga penyedia layanan; dan 2) Protokol 
perlindungan dan dukungan jaminan sosial bagi 
PPHAM pendamping korban di lembaga penyedia 
layanan. Kedua dokumen tersebut disepakati 
untuk dikembangkan dari instrumen hukum HAM 
internasional dan nasional khususnya Deklarasi 
Pembela Hak Asasi Manusia, Deklarasi Universal 
HAM, Kovenan Internasional mengenai Hak-Hak 
Sipil dan Politik, Kovenan Internasional mengenai 
Hak-Hak Ekonomi, Sosial dan Budaya, dan 
Konvensi Penghapusan Segala Bentuk Diskriminasi 
terhadap Perempuan (CEDAW).

Meski ini baru langkah awal, Leili yakin 
perjuangan ini akan membuahkan hasil 
kelak. Program ini membantu Leili dan SPI 
mengadvokasi diri mereka sendiri, mencari celah 
agar PPHAM minimal bisa mendapatkan jaminan 
sosial.

“Kita sudah berhasil dengan 
Undang-Undang KDRT. UU 
Tindak Pidana Kekerasan Seksual 
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pun lolos berkat kerja jaringan. 
Tapi, memang butuh waktu,”
katanya. 

Untuk itu Leili berharap teman-teman perempuan 
pembela HAM di Indonesia dapat terus berjejaring 
memberikan pemahaman kepada pemangku 
kebijakan baik di daerah maupun nasional 
pentingnya mengalokasikan anggaran untuk 
kesejahteraan perempuan pembela HAM. 
Baginya perempuan pembela HAM ada dan nyata 
kontribusinya untuk negara. Karena itu mestinya 
pemerintah juga dapat memberikan perlindungan 
kesehatan dan sosial bagi mereka. 






